Dialoghi di venditori di almanacchi e passeggeri
Remo Cacciatori*

1. Libri e giornali venduti per strada: alcune coordinate
1.1 Lasituazione. Il libro e il marciapiede

Ne esistevano dal 1725, ma la prima importante libreria circolante fu fondata a Londra nel 1740 e ben
presto fu seguita “da almeno altre sette”’. Le lettrici piu assidue erano le donne e i volumi piu richiesti i
romanzi. E da allora che i libri non si limitano ad aspettare la visita dei loro lettori, ma scendono in strada a
cercarli. Cento anni dopo, in Italia, mentre a Prato entrava in funzione la prima biblioteca popolare
circolante?, sono gli ambulanti della Lunigiana a portare in giro le edizioni economiche dei loro volumi, che
vendono nelle cascine e nei villaggi insieme ad altre merci, come ci racconta il libro di G.B.Martinelli,
recensito con l'affetto del bibliofilo da Francesco Cosenza in questo numero. Col tempo, la via democratica
alla distribuzione del libro non si ferma alle strade e alle piazze: da piu di cinquant’anni le edizioni
economiche degli Oscar si confondono con i rotocalchi delle edicole e dalla riforma del commercio
introdotta nel 1998 novita e classici delle piu importanti case editrici sono a disposizione dei clienti di
supermercati, tabaccherie e autogrill.

Di questa lunga e variegata vita dei libri vagabondi questo numero di “El Ghibli” intende mettere a
fuoco non l'esperienza dei volumi “finiti” in strada, ma quella recente e del tutto originale dei volumi
“voluti”, prodotti per la vendita in strada, a imitazione di alcune riviste diffuse nelle citta originariamente dai
senza tetto. Le differenze sono sostanziali. Il libro finito in strada ha prima conosciuto e percorso le tappe
della filiera distributiva (o, se e riuscito ad evitarla e ad arrivare subito, fresco di stampa, su una bancarella,
lo ha fatto abusivamente. Ma questo meriterebbe un’indagine a parte). E un libro “vecchio”, che, dopo
avere vissuto, piut o meno a lungo, nelle librerie, tenta la via del marciapiede per salvarsi dal macero.
Oppure € un libro usato, che sfugge le discariche dopo essere stato alloggiato in qualche appartamento in
fase di ristrutturazione. In ogni caso & un libro stanco, che attende su una bancarella un improbabile
acquirente. | libri di cui si parla in queste pagine, invece, sono giovani, nuovi, in continuo movimento
nell’inseguire il passante da convincere. Per loro la strada non & un ripiego, ma una scelta, una sfida
avventurosa. Certo, come vedremo, i limiti e le difficolta dell'impresa sono considerevoli e hanno indotto
qualcuno a lasciare, altri a ridimensionare i progetti o a trovare facili scorciatoie. Ma altri ancora stanno
partendo proprio adesso. Per questo, in una simile situazione di riassestamento possono essere utili
meditate riflessioni e buoni consigli.

| venditori. Quando, nel 1991, usci il primo numero di “The Big Issue”, antesignano dei giornali
itineranti (presente in questo numero nell’intervista a Amelia Seeto), lo scopo era, soprattutto, di offrire ai
senza tetto la possibilita di avere un posto fisso, con una regolare assunzione. La vendita per strada della
rivista costituiva per i clochard di Londra I'opportunita di trasformare la loro esperienza di vagabondaggio e
mendicita nell'opportunita di un lavoro dignitoso e socialmente riconosciuto. Imitata in Italia dalla rivista
“Piazza Grande” di Bologna nel 1993 e, subito dopo, da “Scarp de tenis” e “Solidarieta COME” di Milano,
questa iniziativa viene poi trasferita dal responsabile di quest’ultima, Mauro Baffico, in ambito librario.
Infatti la casa editrice Dell’Arco da lui fondata nel 1992, per la vendita dei suoi libri che dal 1996 scendevano
per la prima volta in strada, si avvaleva di diffusori che, scavalcando i tradizionali attori della distribuzione,
erano in diretto contatto con l'editore. In questo caso, pero, chi vendeva i libri non erano persone senza fissa
dimora, ma immigrati, in gran parte senegalesi, comunque africani. La scelta non & casuale, bensi funzionale
alla “volonta di fare da ponte diretto tra chi scrive e chi legge attraverso figure che parlano direttamente di



se stessi”, come ci dice Baffico nell’intervista presente in questo numero. | tempi sono maturi per questo
progetto culturale: agli inizi degli anni 90 compaiono le prime testimonianze che gli immigrati scrivono a
guattro mani con scrittori italiani. Alcuni di loro, come Pap Khouma, sono ambulanti: non vendono ancora
libri e neppure finte lacoste o accendini, ma “famiglie di elefanti, zanne d’elefante intarsiate di finto avorio,

”3_ | nuovi arrivati non sono ancora moltitudini e

maschere d’ebano, bracciali d’argento, denti di drago [...]
nei cittadini italiani c’e spazio per la curiosita verso il mondo che si portano dietro. Anche i libri, che poi
venderanno, non faranno scandalo per il fatto di essere venduti per strada. Da qualche anno, infatti,
circolano i fascicoletti della collana “Millelire” di Stampa Alternativa®, libriccini ultra economici, fatti per
essere tenuti in tasca e viaggiare col lettore piuttosto che far bella presenza nelle librerie; li hanno seguiti
agli inizi degli anni ‘90, le pubblicazioni della casa editrice Newton Compton, che in una veste tipografica al
limite della accettabilita, proponeva addirittura le opere complete dei classici della letteratura e del

pensiero.

Lofferta culturale. A monte della loro produzione, questi libri implicano una revisione editoriale, non

sempre eseguita con la dovuta pazienza e professionalita, soprattutto per ridurre i costi. Il prezzo contenuto,
infatti, € un requisito forzato di questo tipo di volumi, insieme con la loro maneggevolezza e leggerezza. E
guesta inevitabile corsa al risparmio a monte non incoraggia, a valle, la desiderabilita del libro, al di la dei
contenuti proposti, e della loro resa linguistica. Infatti la veste editoriale di questi volumi, la grammatura
della carta, il suo spessore e qualita, la legatura delle pagine, il cartonato della copertina e le sue
illustrazioni, il carattere e il corpo utilizzati concorrono a suscitare nel possibile acquirente un‘immagine in
genere poco appetibile dei libri proposti, spesso percepiti come semplici “volumetti”®
effetto & I'impressione di avere in mano non solo un prodotto realizzato “in economia”, ma soprattutto

. A produrre questo

improvvisato, estraneo a un preciso progetto editoriale. Come un mazzo di carte scompagnate, spesso
questi libri sembrano pensati I'uno indipendentemente dall’altro e cio € piu volte confermato dalla presenza
discontinua del logo in copertina o dalla mancanza di tratti grafici ricorrenti e di facile riconoscibilita.

| destinatari. | libri prodotti in America agli inizi del Novecento da editori italiani e venduti per le
strade di New York da strilloni italiani avevano come destinatario i loro conterranei, come argomenta
M.Marazzi e racconta Melania G. Mazzucco in questo numero. Il denominatore comune di quel fenomeno
era chiaro: fare gruppo. Quelle pubblicazioni erano uno strumento identitario per sentirsi comunita in un
paese straniero. Nel nostro caso, invece, i diffusori africani non si rivolgono a loro connazionali, ma a lettori
italiani: a loro vogliono raccontare le storie della propria gente, far conoscere le tragedie dei migranti e poi
la politica, la cultura, il folclore, la cucina delle loro terre d’Africa. | loro testi nascono da un intento
didascalico, a volte ingenuo, a volte eccessivamente reiterato. Nelle narrazioni che si ripetono, nelle
proposte che si assomigliano é ribadita, sempre, la chiara istanza di essere ascoltati. E la prima richiesta dei
loro diffusori & di essere visti. Ricordate il Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere di
Leopardi? La cosa che stupisce oggi in quell’incontro (a quasi due secoli di distanza) & la disponibilita del
passante, la sua affabilita e il suo reale interesse per cio che gli viene offerto, anche se & sempre lui a tenere
le fila del dialogo e non I'ambulante®. Oggi, calata nel pedone la curiosita verso il libro e aumentata la
diffidenza verso chi lo propone, resta tra i due il triste gioco del contatto: cercata con insistenza dall’'uno ed
evitata con fastidio dall’altro, la schermaglia termina con una fuga, a volte negoziata con una monetina.
Eppure, alla base di tutto, c’era e c’'e¢, da parte di chi vende, una sofferta domanda di affrancamento
personale. Certo, il libro e spesso un pretesto, ma non necessariamente per elemosinare qualche soldo.
Riuscire a catturare I'attenzione del passante frettoloso &, soprattutto, un modo per inceppare, anche se per
qualche minuto, il meccanismo dell’'indifferenza. “lo non vendo libri solo per guadagnare qualcosa, ma li
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vendo per conoscere la gente, per insegnare quel che so, per donare le cose che ho nell'anima mia.”’ scrive



Bay Mademba. Da parte sua Ngady Faye, presente in questo numero di “El Ghibli” come editore, ma autore
di un libro che racconta la sua esperienza di venditore ambulante, esprime lo stesso concetto: “Voglio
lasciare una traccia, un po' di positivita in chi lo leggera [il suo romanzo, ndr]. Voglio anche che la gente,
quando guarda noi venditori di libri, inizi a vederci sul serio”®. Il passante che vede avvicinarsi il venditore di
libri senegalese questo lo avverte: sa, anche se spesso inconsapevolmente, che sta per incontrare una
persona, non un libro, e mette in moto i suoi meccanismi difensivi. Non avviene la stessa cosa di fronte a
una bancarella, dove il nostro sguardo scivola sui tomi: sia che stiamo cercando qualcosa, sia che stiamo
oziando, la nostra attenzione ¢ attratta dalle loro copertine, dalla loro disposizione. Lambulante che sta
dietro il bancone, lo intravvediamo appena. Sappiamo che c'e€ ma possiamo non tenerne conto. In quel caso
il dialogo avviene con la merce, ogni coinvolgimento emotivo converge sull'oggetto. Ma quando il venditore
africano ci si avvicina, i libri non li vediamo neppure: & con lui che dobbiamo fare i conti. E il bisogno di
proteggere la nostra privacy, di creare una distanza prevale quasi sempre su un interesse culturale, che,
comungue, col tempo, € andato scemando. Il “fattore umano”, da risorsa si fa intralcio.

La_dispersione. In questi vent’anni l'offerta culturale dei libri venduti per strada & andata
differenziandosi, allargando la produzione di narrativa e poesia ad autori italiani e stranieri e ad alcuni
classici della letteratura africana e affiancando ai testi letterari e autobiografici libri soprattutto di fiabe,
cucina etnica, guide turistiche, come ¢ possibile vedere nei saggi di F.Cosenza e R.Taddeo in questa parte
introduttiva. Tale ventaglio di proposte ha intercettato, almeno all’inizio, una domanda culturale. La vendita
dei volumi di poesia africana, da parte delle “Edizioni Dell’Arco”, ad esempio, & stata, nelle parole del suo
fondatore da noi intervistato per questo numero, “un grandioso successo”, gli “Imbarazzismi” di Kossi
Kombla Ebli, di cui ci parla pit avanti G.Forabosco, hanno avuto numerose ristampe, anche se non tante
quante le 19 edizioni di “Pappamondo”, una guida ai ristoranti etnici di Milano, curata dal 1996 al 2015 da
molti autori, collaboratori della casa editrice, per “Terre di Mezzo”.

Nonostante questo, pero, I'interesse per questo tipo di editoria & andato diminuendo e sono sorti
problemi gestionali, a volte legati all'uso illegale del copyright, di subappalti, alla produzione di copie
clandestine e di scarsa qualita, che non hanno certo contribuito a diffondere un’immagine positiva di questo
mercato librario, spesso visto dai passanti come un pretesto per praticare la mendicita. Cosi le due principali
protagoniste del mercato hanno preso strade diverse: come confermano le testimonianze presenti in questo
numero: la “Dell’Arco”, pur mantenendo il marchio e la vendita di ebook e libri “on demand”, non stampa
piu e “Terre di mezzo” utilizza ancora qualche venditore, ma oramai punta a una sua presenza nelle librerie.
Intanto sono nate nuove realta editoriali, piccole e bene intenzionate (vedi qui I'intervista a Papa Ngady
Faye) in cui i ruoli di scrittore, editore e venditore sono spesso sovrapposti.

1.2 Possibili prospettive. All'incrocio di tre strade

E stato piu volte rilevato come lo stato attuale dell’editoria sia il risultato di profonde e irreversibili
trasformazioni partite negli anni ’90°9, gli stessi che vedono l'origine delle riviste e poi dei libri per strada. Un
breve accenno in proposito puo quindi servire non solo per collocare storicamente le origini del fenomeno,
ma anche per ipotizzare o meno una sua possibile collocazione nell’'odierno mercato editoriale. Per la verita,
i rivolgimenti in atto sono di tale portata, che al loro confronto I'esperienza dei libri per strada appare, a una
prima impressione, del tutto inadeguata e anacronistica. Eppure, proprio a partire da quelle trasformazioni,
Paola Dubini, come vedremo, nel suo intervento individua nuovi pubblici da raggiungere, nuovi interstizi
editoriali da colmare.



Concentrazione editoriale e distribuzione. Dopo la conferma della fusione, nel 2016, del Gruppo

Mondadori e del Gruppo Rizzoli, che ha dato origine al colosso Mondazzoli, sdegnosamente abbandonato
da Umberto Eco e altri importanti scrittori nel 2015, 'editoria italiana & rappresentata da altri due poli
editoriali, GeMS (Gruppo editoriale Mauri Spagnol) e Feltrinelli, i quali coprono approssimativamente il 63%
del mercato. Quello che resta & spartito da circa 4.600 editori medi, piccoli e piccolissimi, fra cui,
ovviamente, si collocano i nostri editori di strada.

Allo stesso modo la distribuzione dei libri, cioé tutto cido che governa il loro destino dopo la
pubblicazione, vede da una parte una concentrazione delle agenzie in un blocco costituito dalle
Messaggerie Libri e PDE (Feltrinelli), che controlla il 60% della circolazione dei volumi e dall’altra la
scomparsa delle librerie indipendenti, sostituite da quelle di catena, i megastore legati a uno dei tre grandi
gruppi editoriali. Di fatto siamo di fronte ad un unico fenomeno: gli stessi attori rivestono il ruolo di editore,
distributore e libraio, controllando la quasi totalita dell’'offerta editoriale.

Il digitale. Sul versante tecnologico sono sotto gli occhi di tutti i rivolgimenti che la rivoluzione digitale
sta apportando all'oggetto libro, ai suoi processi produttivi, distributivi e alle sue modalita di fruizione, di
fronte alle quali i pochi volumi portati in braccio dai venditori di strada sembrano gia sconfitti. Come risulta
da una recente relazione di Giovanni Peresson?!, anche se le librerie, sotto forma soprattutto di megastore,
continuano ad essere per il 72,2% il canale privilegiato degli acquisti dei libri contro il 14% online, il libro
risulta essere la merce piu acquistata in rete. Non solo, negli ultimi anni vanno progressivamente
aumentando i lettori che si servono di dispositivi digitali (il 10% nel 2016 contro il 2,9% di dieci anni prima),
soprattutto smartphone. Anche l'offerta di e-book nel 2016 supera quella cartacea (74.020 titoli contro
66.505) e scavalca di otto volte i libri digitali proposti nel 2010 (9.076 titoli). La pervasiva presenza del
digitale tocca tutti i fronti dell’editoria, dalla produzione (e-book), al commercio e distribuzione (Amazon e
presente dal 1995), alla scrittura (attraverso le molteplici possibilita di self publishing), alla richiesta
personalizzata (i libri on-demand). Ma & soprattutto la sterminata rete di Internet che, attraverso social
network, siti dedicati, app, blog, fan club, comunita di lettori, banche dati, va cambiando le modalita di
circolazione dei testi scritti e i comportamenti di scrittura e di lettura. E questo esige un mutamento alle
radici dell'idea stessa di testo, che, grazie ai suoi pixel, & divenuto un insieme digitale di esperienze
interscambiabili: il suo lettore pud continuamente riconfigurarlo sui supporti a sua disposizione e 'editore
che lo produce ne progetta la vendita in una rete multimediale e trans mediale, in cui romanzi cartacei, film,
sequel e prequel, format televisivi, app, social network, personaggi di finzione e reali, autori, lettori si
propongono e ripropongono scambiandosi ruoli e funzioni in uno storytellig senza fine, in cui, sfruttandone

al massimo le potenzialita, “ogni medium fa quel che sa fare meglio”*2

. Questo flusso comunicativo, al quale
i volumi di strada non hanno accesso, € divenuto il vero centro dell'interesse dei grandi gruppi editoriali.
Infatti € la sua meticolosa programmazione a creare profitti, molto piu del libro, la cui funzione si riduce

spesso a semplice “prodotto civetta” per la vendita d’altro®3.

All'interno di queste metamorfosi digitali e commerciali dell’editoria, sembra difficile trovare una via
di sopravvivenza ai volumi spartani e sconosciuti, che, negli zaini dei senegalesi, ancora vanno peregrinando
nelle vie della terraferma. Anche appellarsi al semplice “fattore umano”, all'attenzione dovuta al venditore
del libro, invece che a quest’ultimo, non risolve il problema. Sembra piu utile, invece, cercare di ripensare
alla funzione di questo tipo di editoria, mirando a una sua riqualificazione e valorizzazione, intercettando un
suo possibile pubblico, cogliendo spazi vuoti di mercato da conquistare, come propone P.Dubini in questa
sezione del numero. Da parte nostra, senza volere dare risposte, ma tentando di sollecitare un dibattito,
proviamo a indicare tre direzioni di lavoro, in cui collocare il fenomeno. Si tratta di tre aree progettuali, linee
di tendenza tra loro strettamente legate, che coinvolgono l'evoluzione del mondo editoriale nel suo



complesso e a cui la produzione libraria per strada, a nostro avviso, deve fare riferimento per evitare
I'estinzione o I'imbarbarimento editoriale.

La_ bibliodiversita. Nella battaglia editoriale che il libro di strada deve affrontare, il ruolo del

protagonista (negativo, secondo I'angolazione qui assunta) lo gioca il best-seller: & lui 'antagonista con cui i
nostri “volumetti” devono fare i conti. Infatti, la concentrazione dei marchi e delle agenzie della filiera del
libro sotto la proprieta di pochissimi gruppi editoriali, che, a loro volta, puntano al controllo dei media,

”14 sostituiti da

dell’industria del divertimento e dell’editoria digitale, porta verso una “editoria senza editori
manager, le cui scelte sono guidate esclusivamente da criteri finanziari e commerciali. In questa logica la
produzione e diffusione del libro rappresenta semplicemente una sfida al mercato, di cui diventa principale,
se non unico, protagonista il best-seller. Pensato a tavolino per essere esportato e fruito su un mercato
globale e rivisitato in una logica trans mediale su piu piattaforme mediatiche, sostenuto da ingenti
campagne di marketing, prodotto e tradotto in milioni di copie, questo tipo di libro, ormai diventato un
genere, € programmato come fast-book, merce in scadenza: dopo avere invaso i banconi delle librerie di
catena al massimo per una ventina di giorni, verra ritirato (magari in vista di ulteriori sequel) per lasciare il
posto al lancio e alla vendita di un nuovo prodotto. Tra le altre problematiche conseguenze di queste

”15 culturale, la progressiva scomparsa di forme di espressione

strategie editoriali c’e la “desertificazione
alternative. Naturalmente l'offerta culturale delle grandi holding non si limita alla pubblicazione di best-
seller e non comporta di per sé I'eliminazione della liberta di scelta del lettore, ma esercita su di lui forme
spesso subdole di controllo e manipolazione, che producono appiattimento e omologazione a scapito della
varieta culturale. Per questo, a difesa della “bibliodiversita”, termine coniato alla fine degli anni ‘90 da un
gruppo di editori cileni sulla scorta della “biodiversita”, & attivo il movimento internazionale degli editori
indipendenti, a cui appartiene FIDARE (Federazione Italiana degli Editori Indipendenti), che si propone di
sostenere non solo la liberta di espressione, ma anche la “equita di espressione” (fair speech), “affinché una
molteplicita di voci possa essere ascoltata”, come quelle delle donne e dei gruppi storicamente emarginati.®
In questa prospettiva, portata avanti da numerose medie e piccole case editrici, dovrebbero muoversi le
iniziative dell’editoria ambulante, cercando alleanze (con altri editori, librerie, con istituzioni culturali,
associazioni, scuole, biblioteche) gestendo iniziative, spazi comuni, partecipando ad eventi, inventando altre

|ll

modalita relazionali con i loro potenziali lettori. A questo proposito il “Centro delle culture del mondo”
gestito dal Comune di Milano, e il Centro Culturale Multietnico “La Tenda” hanno mostrato la loro
disponibilital’. Certamente, I'esercizio di queste forme di cittadinanza culturale, non si regge solo su una
sacrosanta domanda di accoglienza, ma richiede anche un leale confronto tra concorrenti e tra proposte
culturali. Per reggere tali dinamiche di mercato & necessario assumere un atteggiamento progettuale:
imprese saltuarie, finalizzate alla stampa e vendita di poche centinaia di copie di un volume, per pura
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“convenienza economica”*®, non possono pretendere di avere respiro e finiscono con l'essere nocive per

tutta l'editoria di strada.

La disintermediazione. La seconda coordinata della nostra bussola riguarda i rapporti tra produttore e

lettore. La diretta consegna della merce dalla casa editrice al venditore taglia la mediazione dei numerosi
attori che gestiscono i passaggi dalla tipografia, dove il libro & stampato, alla vetrina della libreria, dove
viene esposto, e coordinano le complesse operazioni relative alla sua reperibilita e al suo lancio. Nella
vendita per strada trasporto, stoccaggio, ordinazioni, rese, pagamenti, promozione vengono pattuiti
direttamente da accordi tra editore e diffusore, producendo un significativo abbattimento di costi
(attualmente le spese di distribuzione dall’editore al dettagliante libraio rappresentano la voce piul rilevante
che pesa dal 45 al 65% sul prezzo di un libro). Ma qualsiasi intervento sulla catena distributiva non puo
essere valutato solo in termini di vantaggi economici, o di semplificazioni organizzative, dal momento che da



una parte implica a monte una profonda trasformazione del progetto editoriale!®, un riposizionamento della
sua proposta e una ridefinizione del suo destinatario, dall’altra, a valle, condiziona le nostre aspettative e
influenza il nostro giudizio valoriale: la nostra ricezione di un testo, infatti, & inscindibile dal suo essere un
libro, un oggetto in situazione, legato a determinate circostanze, che fanno si che cio che ci troviamo non
puo prescindere da dove lo troviamo. In altre parole, leggere un libro di una casa editrice di strada “trovato”
e acquistato davanti a un supermercato da un ambulante comporta una sua collocazione in un sistema
d’attese (estetiche, culturali, emotive...) diverso (non necessariamente inferiore) da quello che verrebbe
attivato davanti allo stesso testo, pubblicato in una edizione prestigiosa, cercata e acquistata presso il nostro
libraio di fiducia.

E interessante notare come questo strappo alla tradizionale catena distributiva introdotto nel 1996
dalla vendita dei libri direttamente per strada si diffonda solo due anni dopo la epocale rivoluzione
apportata da Amazon al mercato librario online. | due fenomeni, al di la dell'incomparabile diversita del loro
impatto commerciale, rispondono alla stessa logica della disintermediazione, ma si muovono in due
direzioni opposte. Mentre il cliente del negozio elettronico si vede arrivare a casa il libro che ha ordinato, il
passante che & intercettato da un venditore per strada si trova di fronte a un individuo con cui relazionarsi. E
la differenza che c’@ tra una consegna attesa e un’intrusione, tra un pacco da aprire e un contesto
inaspettato da gestire. Ancora una volta siamo alle prese con la presenza fisica di un interlocutore, ancora
una volta stiamo parlando di persone, non di libri. E qui, forse, le case editrici “di strada”, se vogliono evitare
I'estinzione, dovrebbero occuparsi maggiormente della professionalita dei loro venditori, a partire dalla
regolarita dei contratti di lavoro e puntando sulla loro formazione. Solo cosi il “fattore umano” cambia: da
handicap puo divenire un plusvalore.

La condivisione. Il libro senza fissa dimora, riducendo ad uno gli intermediari, cerca il contatto diretto
col lettore, punta alla condivisione. E in questa sua ricerca di immediatezza basata sul passa parola si mostra
in linea coi tempi, naturalmente a certe condizioni. Nella nuova economia delle reti, infatti, dove I'accesso e
piu importante della proprieta e i fornitori di servizi, anche culturali, contano di piu dei venditori delle
merci®®, pure il tradizionale rapporto tra libro e lettore si colloca in un vasto flusso relazionale mediatico,
navigando attraverso le numerose isole del web, approvato, orientato, amplificato da influenti “comunita di

discorso”?!

. In queste arene comunicative chi legge non disdegna di condividere la propria esperienza di
lettura, negoziando la sua interpretazione individuale con quella di altri. Questa attivita ermeneutica “tra
pari” si mostra per lo pilu non solo svincolata dall’intermediazione commerciale della distribuzione, ma
anche e soprattutto indifferente a quella culturale, libera dalla legittimazione rappresentata dalle recensioni
dei critici e dai giudizi dell’accademia (si pensi, in proposito, a un social network come aNobii). Il reiterato
invito della rete alla socializzazione di immagini, opinioni, notizie, riscritture, esperienze legate ai libri si
presta a una doppia valutazione. Da una parte incoraggia a pensare a una energia interpretativa diffusa, in
sintonia e continuita con la longevita della galassia dei testi letterari, la cui vita si alimenta di infinite
riscritture intertestuali e meta testuali, di citazioni e commenti, dall’altra lascia aperto il sospetto che tanta
attivita creativa ed esegetica possa essere manovrata da strategie di marketing. Senza entrare nel merito, va
detto che, in un clima di crescente disaffezione alla lettura, in cui il 57,6% degli italiani nel corso del 2016
non ha mai letto un libro di carta??, va comunque segnalato il pericolo che il leggere venga sostituito da
affrettate e pilotate “visite” ai blog letterari e che il piacere di un testo si confonda sempre piu col numero
dei suoi “mi piace”.

La diffusa, incoraggiata propensione alla condivisione non riguarda solo le piazze virtuali del web, ma
anche quelle materiali delle nostre citta, animate dalla presenza reale di giornali e riviste di cui ci occupiamo
in questo numero di “El Ghibli”. A tale proposito, per tornare a focalizzarci proprio su questo aspetto, puo
essere utile distinguere tra le esperienze delle “letture condivise” sul web, e quelle, dei “libri condivisi” per



strada, probabilmente piu faticose, ma non certo inferiori per numero, se teniamo conto del proliferare di
iniziative che, nello sforzo di andare incontro al lettore, reale e possibile, moltiplicano le occasioni di dialogo
fuori dalle tradizionali sedi culturali, attraverso eventi letterari, fiere, punti vendita mobili, furgoni, tricicli e
altri fantasiosi mezzi di trasporto per far circolare biblioteche e librerie.

Negli ultimi anni, poi, alla sperimentazione di nuove forme di vendita e prestito librario se ne stanno
affiancando altre, in cui il libro non & pil un oggetto acquistato, posseduto o prestato, ma semplicemente
messo a disposizione e fruito, in sintonia con lo spirito dell'accesso, spesso casuale, che caratterizza il nostro
tempo. La logica del bookcrossing, ad esempio, fa si che i libri si incontrino, pit 0 meno accidentalmente,
lungo i percorsi delle nostre abitudini quotidiane, alle fermate dei mezzi pubblici, sui treni, in certi caffé o
bed and breakfast o in ingegnose librerie allestite per strada®*. Nella stessa direzione va ricordata la
trasmissione di Rai Radio 3 “Fahrenheit”, che dal 1999 dedica ai suoi ascoltatori uno spazio che consente di
mettere in contatto chi cerca e chi offre libri senza ricorrere a intermediari.

In questa vasta e variegata arena dei “libri condivisi” e nella mentalita dell'accesso che essi
comportano c’é spazio di manovra per i libri e i giornali venduti per strada, che accompagnano anch’essi le
pratiche della nostra quotidianita alla ricerca di condivisione. A patto, pero, che il contatto non sia
guestuante, ma propositivo, strategico, che I'aggressivita non sia molesta, ma spiazzante, divertente. In
guesto senso vanno cercate forme di stanzialita, come la presenza di punti vendita fissi (nelle strade, nelle
piazze...), programmati appuntamenti ricorrenti (ad esempio in coincidenza coi mercati settimanali...),
individuati luoghi istituzionali (spazi nelle biblioteche ..) dove proporre momenti di lettura e di
improvvisazione legati ai libri proposti, in modo da dare credibilita e riconoscibilita a libri e persone. Allo
stesso modo siti aggiornati e tra loro connessi potrebbero contribuire ad aumentare visibilita e
autorevolezza a tali eventi, tenendo vivo un costante legame con l'attualita, pubblicizzando tali performance
e costruendo reti solidali.

1.3 Andare oltre un pubblico di passanti

| tre percorsi che abbiamo indicato rischiano di essere troppo astratti se non si tiene in
considerazione un ulteriore fattore. Leditoria di strada, infatti, oltre a dover trovare una sua collocazione
all'interno dei rivolgimenti economici e tecnologici, deve fare i conti con i profondi mutamenti sociali, che
riguardano proprio i suoi lettori, non piu pensabili dentro una chiara e statica separazione di comportamenti
e ruoli tra autoctoni e immigrati, tra italiani e persone di origine straniera. Un segnale di quanto gli attori in
campo siano ormai interscambiabili lo abbiamo visto constatando che la proprieta e la gestione delle case
editrici di strada sono quasi totalmente nelle mani di africani. Cio comporta un radicale cambiamento di
responsabilita gestionali: non piu il compito di riempire spazi dentro un progetto altrui, ma I'impegno di
ideare e amministrare l'intero progetto editoriale in una visione complessiva, che individui e armonizzi
finalita, collocazione nel mercato, lingua o lingue da utilizzare, temi e generi, autori e redattori, modalita e
luoghi della distribuzione. Pesanti scelte strategiche e organizzative, a partire dalla messa in discussione
della domanda fondamentale: a quale pubblico fare riferimento? Continuare a rivolgersi a destinatari di
passaggio, presumibilmente italiani, presumibilmente colti? Definire target piu allargati o, al contrario, piu
specifici?

In proposito P.Dubini, nel suo intervento in questo numero, parla di “crescita di nuovi pubblici”,
accennando, prima di tutto, a “gruppi sociali che hanno specifici bisogni informativi da soddisfare in piu
lingue”, vale a dire alle numerose comunita che provengono da diverse aree geografiche e che hanno
I'esigenza da una parte di preservare la propria identita culturale, tenendo vivi i legami con la madrepatria e,
dall’altra, di avere informazioni su come affrontare i molteplici problemi (lavorativi, abitativi, burocratici...)



incontrati nella societa d’accoglienza. A questo tipo di domanda risponde una consistente produzione
cartacea distribuita per strada, classificata all'interno del fenomeno dei cosiddetti “media multiculturali”
cioe giornali, trasmissioni radiofoniche, programmi televisivi, siti realizzati da, e rivolti a, minoranze culturali
(da noi, con differenze da citta a citta, soprattutto filippine, arabe, albanesi, cinesi, rumene, sudamericane,
senegalesi...). Per limitarci ai soli giornali (in genere mensili), dieci anni fa Marcello Maneri parlava di 63
testate a livello nazionale?*, di cui 15 sarebbero diffusi solo a Milano come free press, con una circolazione
di 20.000 copie distribuite, che significa circa 100.000 copie lette dopo essere passate di mano in mano?. Di
guesta vasta e frammentata produzione, spesso dalla vita breve, non ci siamo occupati in questo numero,
perché anche solo aggiornare il suo censimento e analizzare la sua offerta informativa sarebbero stati
troppo dispersivi rispetto agli obiettivi che ci eravamo prefissati. Tuttavia vale la pena di accennare alla loro
presenza come vivace punto di riferimento in vista di un auspicato rilancio dell’editoria di strada per almeno
guattro motivi: a) perché e testimonianza della necessita di pensare al pubblico come “pubblici”, in questo
caso nella loro molteplicita “etnica”; b) perché puo suggerire strategie comunicative con cui gestire questi
pubblici, non ultima, la scelta della lingua da usare; c) perché mostra le dinamiche osmotiche con cui essi
interagiscono tra di loro; d) e infine perché pud insegnare a cogliere i vuoti che il cosiddetto media
mainstream (i canali a grande diffusione) lascia sulla strada della omologazione culturale.

Dal punto di vista dell’'uso della lingua, ad esempio, ci sono mensili redatti da stranieri in lingua
straniera per stranieri, il cui scopo e rafforzare il senso di identita di una certa comunita nazionale o
continentale; altri periodici, invece, pubblicati da associazioni italiane in piu lingue per un destinatario
multiculturale, si propongono come ponte mediatico tra nazionalita; poi ci sono i giornali “etnici” pubblicati
da italiani in italiano soprattutto per italiani, che si prefiggono un intento pedagogico... Per necessita, ci
fermiamo qui, ma si vede bene che il veicolo della lingua implica scelte politiche di fondo?®. Plasmati dai
loro interlocutori, i vari pubblici di questi giornali di strada non sono pero statici o passivi: essi mutano al
loro interno e si contaminano nel reciproco contatto. Non sono impermeabili, ma si attraversano. Infatti, i
componenti di ogni comunita, italiana o straniera che sia, appartengono a piu pubblici: non sono solo
musulmani o sudamericani, ma tifosi di squadre di calcio, fan di cantanti, simpatizzanti di movimenti politici,
fedeli a marchi di prodotti, magari appassionati lettori della stessa letteratura “globale” o di un noto e
pubblicizzato scrittore “locale” italiano. E non ci riferiamo in particolare a “nuovi italiani” o a seconde
generazioni di immigrati, che si trovano a dover fare i conti sia con la cultura dei padri che con quella dei
compagni di scuola: tutti noi apparteniamo a piu “pubblici”, condividiamo, negoziamo piu identita (a volte
conquistate, a volte prese in prestito), che nel tessuto sociale interagiscono, creano inediti raggruppamenti,
stili di vita, mode. E cercano nuovi spazi, nuovi luoghi di aggregazione. | media multiculturali non sono
attrezzati per soddisfare tale avvicendarsi di bisogni culturali, perché il loro compito & piu pratico (o piu
tradizionale), non lo sono i media generalisti né biblioteche e librerie, non frequentate da questi pubblici
perennemente “nascenti” e provvisori. Con molto coraggio e inventiva questo spazio potrebbe forse essere
colmato dai venditori ambulanti di libri. E in questo modo una editoria multimediale, specializzata a
esaudire il fabbisogno informativo di singole comunita potrebbe incominciare ad essere affiancata da
progetti interculturali, che agiscono su fasce trasversali di lettori. Ma questa & utopia. Sarebbe gia molto se i
nostri venditori senegalesi provassero a sperimentare nuovi cataloghi, con cui abbordare nuovi passanti,
magari prevedendo nei loro percorsi una sosta in qualche negozietto di Money transfer o davanti
all'ingresso di qualche locale di merengue.

2. In questo numero di “El Ghibli”
2.1 | soggetti



Da quanto detto, emergono numerose angolazioni da cui e possibile affrontare il fenomeno dei libri
per strada. Questo numero di “El Ghibli” lo fa sia da una prospettiva, diciamo, ontogenetica, nelle sezioni “I
soggetti” e “Le forme del testo”, mettendone a fuoco le dinamiche interne attraverso le testimonianze dei
suoi attori e l'analisi di alcuni risultati testuali, sia da una prospettiva filogenetica, sondando, negli
“Excursus” alcuni aspetti storici dei suoi antenati libreschi e, nelle “Riviste di strada” le testimonianze dei
suoi parenti giornalistici, italiani e stranieri. Infine, chiude il numero la voce “Quale futuro per l'editoria in
strada?”, che, attraverso i risultati di un duplice questionario, il confronto tra tre diverse opinioni e la
proposta di un racconto, forniscono un’idea “conclusiva” della complessita del fenomeno.

Leditore. Nata dalla volonta di creare un dialogo diretto tra autori stranieri e pubblico italiano e di
dare dignita lavorativa e responsabilita imprenditoriale all’attivita di venditori, quella per strada, come
abbiamo visto, & la prima forma di editoria della disintermediazione. Ne possiamo ipotizzare due momenti,
il primo dei quali vede come protagonisti editori italiani e scrittori africani, a cui, sulla spinta di un impegno
civile e interculturale, viene offerta la possibilita di dare voce alle proprie storie personali. Questa fase
pioneristica, portata avanti dalle case editrici “Dell’Arco” e “Terre di mezzo” (qui presenti in una intervista a
M.Baffico e in un resoconto di un colloquio con M.Giovanzana), & caratterizzata da un’offerta culturale
felicemente disordinata, come e possibile vedere nella preziosa analisi dei cataloghi predisposta negli
“Elementi introduttivi” da F.Cosenza, che sottolinea anche le numerose ristampe di alcuni titoli. Dopo una
fase calante, quella attuale, vede, innanzi tutto, un cambiamento dei ruoli. Ora l'iniziativa editoriale passa
nelle mani degli africani (anche se a volte al loro fianco ci pud essere un “aiutante” italiano?’): puo capitare,
cosi, che i venditori si facciano editori, o magari, che gli autori pubblichino i loro stessi libri, promuovendoli
poi nelle strade in una totale implosione della filiera editoriale. Lemancipazione africana dall’editore
italiano, tuttavia, prende due direzioni. Da una parte c’e@ quella dichiarata da Ngady, qui presente,
caratterizzata da “l'orgoglio” africano, dall'ambizione di produrre un libro di qualita, dall’“amore e passione”
per la propria cultura, che, nel suo caso, si manifesta soprattutto nella “ricerca” e nell'impegno di far
conoscere autori senegalesi contemporanei famosi in madrepatria. Dall’altra, tale editoria virtuosa e
fortemente minacciata da una produzione clandestina, che diffonde a basso costo testi copiati illegalmente,
libri scadenti e “falsi”, la cui vendita & ancora piu “subdola”, per usare un termine di Ngady, di quella delle
merci taroccate, perché “se compri un orologio falso, una borsa falsa, lo sai, ma se compri un libro falso,
no”. Ed & proprio “quando si confonde un editore con una tipografia e un autore (bravo o cattivo) con uno
che scrive (lui o qualcuno per lui)”, che, nelle parole di Baffico, la concorrenza diventa sleale e puo non solo
costringere alla chiusura di case editrici, ma mettere in forse la credibilita e la sopravvivenza di questo
stesso fenomeno editoriale. Del resto, che questo tipo di imprenditorialita sia in difficolta, si sono accorti
anche i redattori di questo numero di “El Ghibli”. Alcuni di coloro che sono stati invitati a fornire una
testimonianza non hanno risposto o lo hanno fatto con lettere come questa: “Gentile signore, stiamo
davanti a una crisi editoriale cosi forte che stiamo preparandoci forse a chiudere per sempre la nostra
attivita. Per questo non siamo nelle migliori psicologiche [sic] per partecipare alla sua inchiesta. Mi scusi.
Cordiali saluti”

Lautore. Del fatto che libri e venditori per strada siano cambiati ci parla anche lo scrittore Yousef
Wakkas, che, dopo averci raccontato dei suoi problematici rapporti con I'editore una decina d’anni fa,
riferisce dei vani tentativi di intervistare qualcuno degli attuali venditori, per sapere qualcosa di piu sulle
loro motivazioni e condizioni di lavoro. La sua esperienza di autore, come quella di “questi ragazzi” sono
viste da un’angolazione pessimistica, disillusa: 'emarginazione sociale ed economica di cui, come lui, sono
vittime questi giovani venditori, li porta a provare sentimenti di risentimento e di provvisorieta, che
finiscono col contaminare i loro comportamenti e la loro stessa mercanzia, perché “in una vita precaria



come quella di strada, la merce diventerebbe vergognosa anche se fosse preziosa”. Opposta, invece,
I’opinione di Cheikh Tidiane Gaye, per il quale un libro “da dovunque provenga, I'importante & che favorisca
la conoscenza”. Egli, infatti, se da una parte conferma che pubblicare presso un editore di strada dipende da
una scelta in qualche modo forzata, dovuta alla necessita di garantirsi un “ammortizzatore sociale”, contro
I'indigenza, poi, in sintonia con Faye Papa Ngady (l'ex venditore ed ora imprenditore di se stesso, come
abbiamo visto prima) ritiene che questa attivita editoriale sia necessaria, perché copre un ruolo che le case
editrici tradizionali si rifiutano di svolgere.

Il venditore. Arrivata a rivista quasi completamente impaginata, l'intervista a Ndary Dieng, storico
venditore e, dal 2014 piccolo editore in proprio di libri diffusi per strada, era stata a lungo inseguita
attraverso faticosi e reiterati pedinamenti in Senegal e in Italia. Prima di iniziare la nostra conversazione,
dicevo a Ndary Dieng, che quello che mi avrebbe detto sarebbe stato molto importante nell’economia del
numero e gli facevo notare che anche nell’indice degli interventi il suo occupava tipograficamente un posto
centrale. In realta, cio che questo venditore ci racconta conferma tutto cid che viene dibattuto nella rivista e
ne potrebbe costituire la sintesi. In particolare: la professione di venditore ambulante di libri € sempre stata
precaria e oggi sta attraversando una fase drammatica, che implica per molti I'abbandono. Gli editori iniziali
italiani si sono defilati o sono scomparsi; al loro posto stanno cercando una loro collocazione nel mercato
alcuni editori africani, nel tentativo di intercettare segnali di una domanda culturale per ora assente:
I'interesse che il pubblico italiano mostrava vent’anni fa per la diversita africana € andato scemando. Di
ripiego, proliferano libriccini per bambini, vagamente aromatizzati al gusto africano, ma in genere senza
pretese. In compenso alligna il virus di un’editoria pirata, che saccheggia qua e la e va distruggendo
I'immagine e la credibilita dei soggetti in campo. E urgente una presa di coscienza e iniziative che ridiano
respiro a questa attivita, pena la sua scomparsa.

Il lettore. A supporto della testimonianza dei venditori possiamo leggere il saggio di D.Demetrio, che,
significativamente, li chiama “librai di strada”, “avamposti transculturali” di esperienze di vita che chiedono
solidarieta. E tale sostegno lo puo dare solo il lettore. Infatti, & senz’altro importante che il bisogno di
scrivere venga riconosciuto socialmente, acquisisca il diritto alla parola attraverso la mediazione di un
editore, che, dando un corpo, cartaceo o digitale, al testo e fissando le sue parole in un libro, renda possibile
la comunicazione. Ma il diritto a raccontare e a essere raccontato giunge al suo compimento solo se trova
ascolto presso qualcuno, solo se c’@ un lettore accogliente: al termine della filiera editoriale, lunga o corta
che sia, € lui, la sua risposta, che trasformano un pacco di fogli in una esperienza condivisa.

Il bibliotecario. Finora abbiamo parlato di libri che cercano lettori, di venditori che inseguono
passanti, ma che cosa succede quando ¢ il lettore a cercare il libro? Questi volumi nomadi, portati in giro
per I'ltalia, passati di venditore in venditore, che non trovano ospitalita nelle librerie come si fa a trovarli? E
ragionevole pensare che le biblioteche offrano loro quella ospitalita che gli negano le librerie? F.Cosenza
affronta questo interessante problema fornendo utili dati e indicazioni.

Loperatore culturale. A conclusione di questa sezione dedicata agli attori dell’editoria di strada,

I'intervista a F.Casula, sembrerebbe contraddittoria. Infatti, in contrasto con l'assenza di mediatori su cui si
regge la filosofia del libro di strada, questa dinamica e inventiva operatrice culturale, tra i fondatori
dell’associazione sarda “Liberos”, imposta tutta la sua attivita sulla valorizzazione della filiera distributiva. La
promozione di incontri con autori ed editori, il coordinamento di iniziative culturali, di dibattiti nelle librerie,
biblioteche e piazze della Sardegna, il coinvolgimento di operatori culturali, agenti letterari, amministratori,
lettori sono finalizzati a collocare i libri che vengono pubblicati in un tessuto operoso, che possa



“moltiplicarne il valore relazionale”, radicandone I'esperienza di vendita e di fruizione alle potenzialita del

“

suo territorio e alle competenze di “ persone che ci hanno lavorato e che devono vedere riconosciuto il
valore economico del loro lavoro culturale”. Dopo quanto & stato detto e si potra leggere nella rivista, si
capisce, tuttavia, che questo circuito virtuoso, questa “rete fisica” di luoghi, attori ed eventi non ¢ affatto in
contrapposizione con l'essenzialita della catena distributiva del libro di strada. Disintermediazione non
significa estraneita a una rete relazionale e nomadismo non significa necessariamente sradicamento

territoriale, anche se, in entrambi i casi, si tratta di un progetto da costruire, piu che di una realta attuale.

2.2 Le forme dei testi

Ma che cosa ha prodotto questa editoria di libri ambulanti? | contributi di F.Cosenza e R.Taddeo negli
“Elementi introduttivi” della rivista ci permettono di tracciare alcuni percorsi e di restringere I'ambito di
guesta domanda sostanzialmente alle edizioni “Dell’Arco”, “Modu Modu” e a pochissime altre, mentre per
le edizioni “Terre di mezzo”, come s’e visto, non & possibile stabilire esattamente una distinzione tra le
pubblicazioni destinate alla libreria e quelle vendute per strada. Fatta questa demarcazione di confini, i
contributi della sezione “Le forme dei testi” entrano nel merito di alcune opere, saggiandone la portata, a
partire, appunto, dalle forme, qui intese sotto due accezioni. La prima e quella di “generi”, alludendo alle
molteplici tipologie testuali presenti nella variegata offerta culturale dei libri di strada. In questo senso si
collocano i saggi di G.Forabosco, che, da inveterato esperto di umorismo?, ci intrattiene sulla garbata satira
di Kossi Komla Ebri, e di L.Luatti che si occupa dei libri per i piu piccoli e i piu giovani, storie che gli adulti
sembrano preferire negli acquisti, forse perché in genere non le leggono, ma sperano siano lette da figli e
nipotini.

Ma il termine “forme” €& qui usato in modo implicitamente malizioso, alludendo anche alla qualita
formale di questi testi, che un pregiudizio diffuso vorrebbe inferiore a quella dei parenti nobili ospitati,
seppur per breve tempo, in libreria e, in vista di questa pubblica esibizione, sottoposti, si suppone, a un piu
accurato lavoro di revisione editoriale. In realta, come aveva gia anticipato I'intervento di R.Taddeo nel suo
saggio introduttivo, e come confermano i testi critici di questa sezione, non e possibile individuare nessuno
scarto degno di nota tra la qualita dei libri stanziali editi da case editrici autorevoli e quella dei libri nomadi,
figli di un’editoria “minore”. Lo si puo vedere nell’analisi dello spericolato sperimentalismo linguistico di
Y.Wakkas, le cui opere, pubblicate sotto marchi diversi e, ultimamente autoprodotte, sono interpretate da
Gabriella Cartago alla luce di una costante, progressiva fuga dall’editing e dal carcere della lingua. La
produzione di questo autore, ancora una volta puo essere sottoposta a un confronto contrastivo con quella
di Cheikh Tidiane, anch’egli presente in questa sezione nel saggio che ne fa Marzio Porro, che evidenzia la
sontuosa, sapienziale ritualita della sua poesia.

Sia G.Polimeni che A.Groppaldi, invece, portano avanti un lavoro critico su due testi in parallelo,
distribuiti I'uno in libreria, I'altro in strada: in essi gli studiosi non rilevano particolari differenze nella qualita
dell’editing e colgono, al contrario, significative analogie, anche se da due angolazioni diverse. Ad esempio,
in entrambi i romanzi albanesi di A.Spanjolli e R.Kubati, pubblicati, rispettivamente da “Dell’Arco” e “Giunti”,
G.Polimeni mette a fuoco la presenza della stessa cupa atmosfera sociale che si alimenta di ataviche,
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spietate regole comportamentali e del “chiacchiericcio” degli invidiosi e dei meschini. A.Groppaldi, da parte
sua, sceglie i testi di Jadelin Mabiala Gangbo, “bolognese (con lunghe permanenze londinesi) originario del
Congo” e di Tesfay Brhan, “toscano di Prato, originario dell’Eritrea”, per sottolineare in essi, seppure cosi
differenti da ogni punto di vista, il segnale di una svolta linguistica, I'uso di un italiano che non ha piu

bisogno del confronto con la lingua madre degli autori per dirsi tale.

2.3 Excursus



| primi tre contributi della sezione “Excursus” costituiscono, insieme, una specie di microstoria a sé,
che potrebbe partire dal volume di G.B.Martinelli recensito da F.Cosenza, dove si racconta di quando il libro,
confuso con altre povere merci nelle gerle dei venditori ambulanti della Lunigiana, ha incominciato a
viaggiare, tra i mercati del Nord Italia, spingendosi, in alcuni casi particolarmente avventurosi, oltre oceano,
nelle valigie di cartone degli emigranti. Qui, soprattutto nella citta di New York, la storia potrebbe
continuare nel saggio di Marazzi, che disegna un documentato quadro dell’editoria italiana negli Stati Uniti a
cavallo tra Otto e Novecento. Cio che il docente milanese ci fa capire argomentando, il brano preso dal
romanzo Vita della Mazzucco ci fa vedere (e capire a sua volta) attraverso la figura di uno strillone
dodicenne italiano a New York, un “dago”, termine spregiativo con cui venivano chiamati gli immigrati
italiani e che viene significativamente citato anche nel saggio di Marazzi.

Le forme della precarieta e del nomadismo del libro, un tempo in giro per le fiere del Ducato di
Parma e Piacenza o per le vie di Brooklyn, oggi, ci racconta Gioia Panzarella, si chiamano “disseminazione” e
servono a descrivere libri diffusi, come quelli raccontati in questo numero, sparsi fuori dal seminato
istituzionale, che al posto di ricevere cittadinanza letteraria e autorevolezza da critici universitari e
presentatori televisivi sono illustrati in ambiti non ufficiali o da intermediari culturali non accreditati, come,
appunto, i nostri venditori. In particolare sono loro che, in una strada, in circostanze del tutto occasionali, a
un pubblico quasi sempre disinteressato, con conversazioni rifiutate o inascoltate si fanno garanti dei pregi
della loro merce culturale, che, tuttavia, anche grazie a modalita cosi informali e fortuite, si diffonde e si
perpetua.

E infine, dal libro “disseminato” al testo senza libro. Nella prima parte di questo saggio si diceva che i
grandi gruppi editoriali non identificano piu il pubblico con i lettori dei libri, ma con comunita molto piu
vaste di persone che, indipendentemente dalla lettura, fruiscono dei libri nei social network e nei mille
eventi e contesti in cui i libri, i loro autori, le forme transmediali da loro generate vengono disseminati sul
mercato. Il saggio di G.Prada, qui presente, illustra lo stesso presupposto di una letteratura che puo uscire
dalla “cornice” del libro fino a farne a meno, ma gli esempi che ci fa in proposito non riguardano gli episodi
di commercializzazione libraria, ma di guerrilla reading, dove le pagine scompaiono e le parole scritte si
fanno voci, gesti, presenze corporee, situazioni che irrompono tra la gente, inceppando la ritualita degli
impegni di ogni giorno.

Cosa c’entrano i nostri venditori ambulanti con tutto questo? Forse piu di quanto non appaia, se
pensiamo al patrimonio di oralita che € contenuto non solo nelle storie raccontate nei libri messi in vendita
dai nostri “librai” di strada?®, ma in loro stessi, alcuni dei quali sono griot*°, cantastorie depositari di antica
saggezza e abilita oratoria, e altri possono tentare di diventarlo. Si tratta, anche in questo caso, di provare a
uscire dai libri, cercando tecniche comunicative e di spettacolarizzazione che li possano aprire al pubblico a
fianco e oltre alla lettura. E quello che suggerisce, implicitamente, Cristiana de Caldas Brito nel racconto che
chiude questo numero della rivista.

2.4 Giornali

Lesperienza delle riviste vendute in strada € qui rappresentata da otto testate. | loro contributi,
seppur organizzati ed esposti nella forma che ognuna di esse ha ritenuto pil opportuna, sono stati
sollecitati da nostre domande, che, diverse per ciascun intervistato, sono tuttavia riconducibili allo stesso
quadro di riferimento, costruito, sostanzialmente, su sei coordinate: quale progetto per la rivista, chi scrive,
chi vende, dove, chi compra, chi finanzia . Senza poter approfondire in questa sede il discorso, accenniamo
ad alcune, pil evidenti, prospettive d’analisi e di comparazione. In una dimensione diacronica, ad esempio,
e chiaro come sia cambiata la figura del venditore, che, nella maggioranza dei casi, oggi non e piu



rappresentato dal senza tetto locale e abituale, ma da homeless occasionali, colpiti da forme di poverta ed
emarginazione dovute, in questi anni, a una realta economicamente e socialmente piu instabile (anziani
disoccupati, giovani precari, padri separati...). Tra loro € prevalente la presenza di stranieri (immigrati,
rifugiati in fuga da guerre o miseria), in Italia e all’estero. Su un altro fronte, insieme con la drastica
riduzione dei finanziamenti privati, ma soprattutto pubblici, anche I'interesse di chi € disposto a comprare,
con le dovute eccezioni che vedremo, € venuto calando: ad esempio la rivista “Piazza grande”, dal solido
radicamento sociale, in una citta tradizionalmente inclusiva come Bologna, & passata dalle 10.000 copie
vendute mensilmente nel 1994 alle poco piu di 2.000 attuali. Per questo alcuni giornali, come “Shaker” di
Roma, hanno puntato sul Web, facendo uscire la versione cartacea “come puo, quando pud”. In un tale
clima generale di sfiducia sembra, insomma, essere venuta meno anche la voglia di comunicare dei senza
tetto, come confessa il responsabile di “Fuori binario”: “Abbiamo sempre meno racconti di vita vissuta.
Come se le persone siano diventate restie a raccontarsi”.

Una carrellata sincronica di queste riviste, poi, lascia emergere, anche superficialmente, grosse e
interessanti differenze. Per coglierle, bisogna, innanzi tutto, isolare le esperienze delle grandi testate
straniere. Nel nostro numero hanno risposto alle nostre domande dei responsabili dell’inglese “The Big
Issue” e delle tedesca “BISS”, mentre la rivista francese “Macadam”, pil volte contattata e sollecitata,
nonostante vani accordi e promesse, non ha collaborato al nostro progetto. Siamo invece ben lieti di
ospitare il contributo del progenitore dei giornali di strada, “The Big Issue”, fondato nel 1991 da Gorden
Roddick e John Bird, un tempo clochard e ora baronetto di Sua Maesta. Dell'intervista rilasciata a Gioia
Panzarella da Amelia Seeto, “Head of Communications & Marketing” della rivista, limitiamoci a segnalare
tre aspetti, la cui rilevanza apparira con maggiore icasticita a confronto con “BISS”, colosso dell’editoria
tedesca in strada. Il primo & il dato delle vendite: in Inghilterra, Scozia e Galles abbiamo 78.200 copie diffuse
settimanalmente (piu di 300.000 mensili) da 1.500 venditori contro le 40.000 copie mensili dei 100 venditori
di Biss a Monaco. Il fatto € che questo “fenomeno mediatico”, come lo chiama Amelia Seeto, ha generato un
complesso sistema economico e finanziario, basato su fondazioni (come del resto € avvenuto anche presso
“Biss”), che non solo alimenta un potente dispositivo di solidarieta sociale, ma rappresenta nel Regno Unito
un’importante realta lavorativa e commerciale, che si ispira a un “modello di business sostenibile”, ma che
non poteva non suscitare sospetti e critiche. Un redattore di “Piazza grande”, riferendo una conversazione
avuta con un collega inglese riporta un suo giudizio in proposito: “Quando & nato, era una bella
iniziativa. Oggi pero ha perso moltissimo: i contenuti sono troppo commerciali, si potrebbe pensare che il
vero obiettivo sia fare soldi e non aiutare i senzatetto”!.

Per poter passare a una breve scorsa delle riviste italiane, vale la pena di soffermarci su queste ultime
parole, che mettono in luce uno snodo sostanziale che ogni giornale di strada deve affrontare: si tratta della
composizione della redazione e del ruolo da essa giocato. In merito, la scelta di “The Big Issue” & chiara:
essa si basa esclusivamente su redattori professionisti, attenti, quindi alle dinamiche di mercato e alle
tecniche della comunicazione di un “giornalismo provocatorio”, pronto a procurarsi “interviste esclusive di
alto profilo” (sempre secondo le parole dell’intervista della Seeto). All'interno di queste strategie redazionali
lo spazio dedicato alla voce degli homeless € andato ridimensionandosi, in nome di una precisa opzione:
tenerli fuori per aiutarli meglio, come conferma questa affermazione di Bird, riportata da una rivista
canadese: “Dovete essere sexy. Tutto sta nella confezione, frasi a effetto e sessualita. Con ‘The Big Issue’ noi
abbiamo reso sexy la condizione dei senza tetto. Stiamo semplicemente prendendo cattivi strumenti per
usarli per una buona causa [mia la trad.]”. In Italia, anche se in misura diversa da testata a testata, la logica
della solidarieta sembra ancora prevalere, un po’ per spirito umanitario, un po’ per mancanza di fondi, su
quella dell’efficienza giornalistica. Cosi spesso i senza tetto collaborano attivamente alla realizzazione dei
giornali in “un processo condiviso e partecipato” (per usare le parole di Alessandro Radicchi della rivista
“Shaker” di Roma) con i professionisti dell’informazione, oppure partecipano a laboratori di scrittura



creativa o di disegno. Naturalmente dalle testimonianze delle sei testate italiane presenti in questo numero
emergono molte differenze. “Scarp de tenis”, ad esempio, sostenuta dalla Caritas Ambrosiana e attiva su
una rete nazionale di 500 parrocchie, € in grado di far funzionare un sistema di vendite di 150.000 copie
all'anno, “tendenzialmente in ascesa”, mentre tutte le altre riviste segnalano pesanti difficolta soprattutto
economiche. Tuttavia in tutti gli interventi di questa sezione non c’é spirito rinunciatario, anzi, ovunque si
trovano idee e iniziative intelligenti e originali, dalla bottega messa a disposizione degli artigiani che non ce
I’hanno (“Fuori binario”), al pulmino “Pegeot Bipper” per far circolare una libreria itinerante (“Telestrada
Press”). Tale intelligenza fattiva si trova anche in chi, con una scelta sofferta, stabilisce di rinunciare alla
pubblicazione di qualche numero del giornale, perché ha “deciso di destinare i fondi [...] per realizzare un
dormitorio per senza fissa dimora”, come ci racconta Emilio Moccia, direttore responsabile di “Fogliodivia”.

2.5 Un futuro per l'editoria in strada?

La sezione conclusiva di questo numero e scandita da tre tappe. Nella prima, con il duplice
questionario, si voleva verificare come il pubblico dei passanti percepisce il fenomeno della vendita dei libri
in strada. Se ne ricava, tra l'altro, una curiosa contraddizione presente in questi prodotti, considerati da una
parte “culturali” e dall’altra liquidati con una elemosina. Segue un confronto di idee tra due membri del
Comitato Editoriale della rivista, Candelaria Romero e Melita Richter. Mentre la prima ritiene di fatto
inevitabile la fine del libro di strada, la sua interlocutrice considera deleterio un tale evento. Per lei il libro di
strada € un canale che deve restare aperto, per promuovere la cultura africana. Cultura africana soltanto?
Con lo scopo di rafforzare “I'orgoglio di appartenenza” senegalese, la sua “diversita” o di farla conoscere? A
chi? Come si vede, il problema di quale sia il modello di editoria ambulante da cui ripartire non e di facile
soluzione, perché non e separabile dal progetto di societa in cui i libri si intende farli circolare. In merito,
Raffaele Taddeo da una sua risposta e avanza i suoi suggerimenti a partire proprio dalla necessita di
superare I'incoerenza registrata nel questionario a proposito dell'ambiguo rapporto tra approccio culturale e
solidaristico a questo fenomeno.

In una prospettiva fiduciosa e problematica si colloca infine il racconto di Christiana de Caldas Brito,
che chiude questo numero. Omar, il venditore ambulante di libri protagonista della storia, prova a
reinventare la sua professione, e ci riesce. Certo, lui si serve di un espediente fantastico, ma il suo
esperimento non ¢ dissimile dalle sperimentazioni di guerrilla reading di cui ci parla Giulia Prada, ed e
perfettamente in linea con i piu realistici suggerimenti di Candelaria Romero, di Melita Richter, di Raffaele
Taddeo e di Paola Dubini, che di mestiere, ricordiamolo, insegna al Dipartimento di Managment e
Tecnologia alla Bocconi.

E vero: alla fine della storia i libri di Omar non parlano piu, la realta torna ad avere il sopravvento,
ma, dice Christiana de Caldas Brito, una realta “diversa” c’e stata nella sua esperienza; Omar se ne ricorda e
desidera sperimentarla ancora. Magari vuole proporla ad altri venditori, farla conoscere ad altri passanti.
Allora, uscito dal suo racconto, si siede davanti al portatile e prova a metterla nero su bianco. Alla fine,
siccome vuole far sapere che un po’ di letteratura italiana la conosce anche lui, gli da un titolo, e scrive:

“Dialoghi di venditori di almanacchi e di passeggeri”. Chissa che non serva a qualcosa.
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