Quel che dice la pietra

. . .la vita di lui niente più che il suono del suo nome,
il tempo che ci volle a dirlo. – Irini Spanidou, Prima
Ho una sorella
maggiore
ma la sua vita
durò pochi minuti –

NATA E MORTA dice
la piccola lapide, poi
una sola data
in novembre.

Settantadue
anni avrebbe
quest’anno. A volte
scrivo poesie

su lei. Stavolta
non ne dirò
il nome.
Stavolta non starò

a rievocare cosa
fu per i miei
genitori il giorno in cui
lei venne e andò.

Diciamo che ho vissuto
il tempo per scrivere
tre o quattro libri, dunque
che altro dire di lei?

La & commerciale
dice la cruda verità
e nulla più,
così m’aiuti quel Dio,

la cui divina indifferenza
si rivela così
eloquente
da quella lapide.

traduzione Angela D’Ambra