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Ogni oggetto del mondo può passare da un’esistenza chiusa, muta, a uno stato orale, aperto all’approvazione 

della società, perché non c’è alcuna legge, naturale o no, a impedire che si parli delle cose. Un albero è un albero. 

Sì, certo. Ma un albero detto da Minou Drouet non è già più propriamente un albero, è un albero abbellito, 

adattato a una certa consumazione, investito di compiacimento letterario, di rivolte, d’immagini, insomma di un 

uso sociale che si aggiunge alla pura materia. 

R. Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974 (Mythologies, 1957) 

 

Letture pubbliche, esplorazioni urbane, scritture su internet, collaborazioni artistiche e 

pluridisciplinari, laboratori di scrittura, creazione di progetti multimediali: sono solo alcuni esempi di 

pratiche letterarie sempre più diffuse, il cui comune denominatore è la volontà di debordare la cornice del 

libro per moltiplicare le possibilità del gesto della scrittura e i luoghi di emissione della parola. 

La dimensione di oralità e contingenza della letteratura, relegata dall’istituzione letteraria a 

caratteristica marginale e tutto sommato trascurabile, è in realtà stata sempre connaturata all’espressione 

artistica dell’umanità, sin dal mondo greco e romano. Infatti, la nozione di “letteratura” legata al testo 

scritto e alla figura di un autore ben identificabile è ideologica e storicamente datata, come scrive la 

studiosa latinista Florence Dupont: “quella che ci è stata presentata come una cultura millenaria, cioè la 

cultura letteraria nata in Grecia e a Roma, risale ad appena due secoli fa ed è soltanto un’invenzione del XIX 

secolo, che ha generalizzato la religione del testo e consacrato definitivamente la nozione di autore che era 

emersa nel XVI secolo”1. Se a partire dal trionfo della stampa il legame quasi indissociabile tra autore, opera 

e libro è andato rinforzandosi, sono comunque sempre esistite modalità diverse di fruizione della 

letteratura: trasmissione orale, letture pubbliche, spettacoli e rappresentazioni. “Storicamente, il concetto 

di pubblicazione in letteratura non si è limitato alla sola pubblicazione di libri. Il pubblico della letteratura 

non si limita ai lettori. Esistono tante letterature quante sono le possibilità di pubblicazione: libri, 

performance, letture pubbliche, saloni, gruppi, spazi digitali”2: se oggi il concetto di pubblicazione è sempre 

più differenziato e pluralizzato, il libro, oggetto cui è stato attribuito un forte potere simbolico sin dalla 

prima pubblicazione della Bibbia, non è più il prerequisito e il fine ultimo di ogni creazione letteraria. Per 

conseguenza, anche l’immaginario letterario, non più legato esclusivamente all’oggetto-libro, si diffrange in 

pratiche diverse che hanno a che fare con la pubblicazione in senso lato, cioè con l’atto di rendere pubblico. 

L’esperienza contemporanea della letteratura non smette di moltiplicarsi, favorendo letterature orali, 

ibridate e performative che potremmo raggruppare sotto il termine di “letterature contestuali”3 dato che 

non si limitano più alla lettura solitaria e individuale dei testi, ma investono con-testi sempre diversi: la 

strada, i musei, i teatri, le biblioteche, lo spazio pubblico più in generale. Molte di queste pratiche non sono 

nuove, pensiamo per esempio alle derive urbane situazioniste, alla poesia sonora (l’esperienza Dada su 

tutte), alla stagione della poesia Beat in Italia: l’elemento comune è la presenza del poeta in scena, che esce 

dal riparo del libro e, trasformando la parola in azione, stabilisce un rapporto diretto con lo spettatore. Ciò 

che però è particolarmente significativo oggi è l’estensione di queste pratiche anche al di fuori della 



“letteratura d’avanguardia” o della sola poesia, genere che, essendo inscindibile dalla vocalità, non si è mai 

davvero allontanato dalla dimensione orale e della scena4. 

La tendenza a rimettere in discussione l’esclusività del medium della stampa in favore di altre 

modalità espressive è strettamente legato alla trasformazione del sistema letterario nel suo complesso. 

Infatti, in un panorama culturale che sembra sempre più governato esclusivamente dalle leggi dell’economia 

di mercato, anche il mondo dell’editoria e dell’informazione ha subito mutazioni profonde e oggi è 

strutturato secondo il modello economico dell’“oligopolio a frange”5: pochi macro-gruppi internazionali che 

concentrano capitali e scelte decisionali a livello globale coesistono con la parcellizzazione di una piccola 

produzione indipendente e numericamente minoritaria. Il triangolo simbolico autore-editore-pubblico 

concretizzato nel libro sta vivendo una lenta degradazione: da una parte, a causa dell’indebolimento del 

carattere simbolico del libro, il sistema editoriale è un circolo chiuso sempre meno interessato a 

promuovere e difendere produzioni non omologate; dall’altra, le frontiere tra scrittura, edizione e 

pubblicazione sono sempre meno nette6. Una conseguenza della mercificazione capitalista che coinvolge 

anche il mondo editoriale è la messa al bando, o la riduzione al silenzio, di ogni forma di scrittura che non 

risponde a criteri di immediata vendibilità commerciale. Confrontata a una simile ri-organizzazione del 

campo editoriale, un certo tipo di letteratura smette di accettare la condizione di minorità in cui è stata 

relegata e decide di situarsi in un altrove rispetto al libro e alle regole autoreferenziali dell’edizione 

tradizionale e cartacea. In questo nuovo panorama si sviluppa una nuova dimensione sociale della 

letteratura, basata in gran parte sulla visibilità dello scrittore: dai firmacopie in libreria al florilegio di festival 

letterari di ogni tipo e genere, la presenza dell’autore è sempre più richiesta, e talvolta degenera perfino in 

una sovraesposizione della figura dell’autore, coinvolto ben al di là della sua attività di scrittura da “una 

società mediatica e basata sulla spettacolarizzazione, che confonde sempre più spesso ‘scrittore-

personaggio pubblico’ e ‘opera letteraria’, convertendo così gli scrittori in potenziali animatori sociali”7. 

Vacilla in questo modo l’immagine dell’autore rinchiuso nella sua torre d’avorio, che comunica – beninteso 

solo attraverso la parola scritta – con un pubblico lontano, massificato e anonimo. Ormai, la torre d’avorio 

comprende il mondo presente così come le sue contraddizioni e il pubblico assume piuttosto i connotati di 

comunità provvisorie temporaneamente riunite da un interesse condiviso per la letteratura: si creano così 

“zone comuni di umanità letteraria” che si oppongono alla sfera pubblica idealizzata e falsamente 

democratica. Lontano da una concezione sacralizzante che innalzerebbe la letteratura su un piedistallo 

(insieme allo scrittore-creatore), la condivisione della parola letteraria nello spazio pubblico diventa in 

questo modo una forma di azione politica sulla realtà attraverso la rivendicazione di un uso comune del 

linguaggio8. 

Per dare conto di una pratica letteraria che si compie in spazi diversi da quelli tradizionalmente 

previsti per la parola scritta, e che esprime la volontà di ricerca di una nuova zona di contatto tra 

l’esperienza della letteratura e l’esperienza del mondo che caratterizza la pratica di molte espressioni 

artistiche contemporanee, vorrei presentare qui un progetto di intervento letterario in contesto urbano 

iniziato dallo scrittore francese François Bon9 nel 2014 e tuttora in corso. Si tratta del “Projet Ronds-

Points”10, il cui intento è quello di ambientare, una domenica al mese, una performance letteraria in ognuna 

delle 135 rotatorie stradali presenti nell’agglomerato di Tours, città nella quale abita lo scrittore. Il progetto 

si basa su un protocollo molto preciso: dopo avere individuato le rotatorie attraverso Google Earth, l’autore 

ne visita ogni domenica una diversa e ci “abita” per qualche ora. Sul posto, Bon gira un video, scatta 



fotografia del paesaggio circostante e della rotatoria, che diventa poi “luogo di accumulo testuale”: ad ogni 

suo passaggio l’autore redige un giornale di viaggio, che può comprendere un testo di creazione letteraria 

così come l’elenco di “elementi contingenti e fattuali” riguardanti lo spazio urbano in cui si trova. In seguito 

l’autore realizza nel bel mezzo della rotatoria una performance letteraria, che riprende in un video11, in cui 

declama dei brani tratti da opere che hanno a che fare con il legame tra letteratura e città: dalle Città 

invisibili di Calvino alle Illuminations di Rimbaud, passando per Cortàzar o Beckett. L’ultima azione prevista 

dal protocollo è forse quella che colpisce di più: in ogni rotonda, Bon sotterra un libro, seguendo un rituale 

che descriverò più avanti. Tutto il materiale prodotto durante le performance – video, scritture, fotografie… 

– viene messo a disposizione online, in una sezione del sito internet dell’autore, aperto a commenti e 

contributi dei lettori/visitatori. 

Ma cosa ci fa uno scrittore nel bel mezzo di una rotatoria deserta, nel parcheggio di un centro 

commerciale di periferia? Perché declamare testi letterari dove non c’è nessuno per ascoltarli, se non 

automobilisti perplessi o passanti increduli e distratti? 

La volontà di François Bon è quella di interrogare i modi attraverso cui la letteratura può investire la 

città, rivolgendo l’attenzione anche agli elementi più invisibili o trascurati, quali per esempio le rotonde 

della circolazione stradale. Se Bon abbandona la sua scrivania per andare ad abitare la città, e se addirittura 

arriva a rendere la città stessa il suo studio personale, lo fa sia per contaminare con la parola letteraria un 

territorio urbano altrimenti indifferente e asettico, sia per permettere al suo immaginario di autore di 

confrontarsi a nuovi spazi e a un diverso immaginario. Così facendo, lo scrittore sottrae elementi invisibili o 

muti a uno spazio urbano spesso carente di rappresentazioni, e li rende insieme visibili e dicibili ma per 

un’altra rappresentazione: quella rielaborata attraverso la creazione letteraria. In un momento successivo 

alla performance, infatti, il risultato dell’azione di guerrilla reading sulle rotatorie è trasformato, attraverso 

l’inclusione di video, suono, fotografie e testo, in una creazione multimediale che, pubblicata sul Web e resa 

accessibile a tutti, trascende il gesto estetico effimero e, in quanto materia condivisibile, si sdoppia anche in 

gesto politico. 

Ma declamare un testo di Calvino o una poesia di Rimbaud nel bel mezzo di una rotonda è anche un 

modo per opporsi a una forma di idealizzazione della sfera pubblica basata sulla valorizzazione del silenzio e 

sulla tripla esclusione dello spazio, del corpo e del suono. Lo scrittore diventa così quello che potremmo 

definire come un aedo contemporaneo: nutrito da una cultura eclettica, annulla le frontiere tra i generi, 

declama la creazione letteraria direttamente nello spazio pubblico e condivide il suo “canto” quasi in tempo 

reale con la comunità digitale dei visitatori del suo sito internet. Come abbiamo accennato, l’appropriazione 

dello spazio pubblico passa anche attraverso l’azione di sotterrare un libro di letteratura contemporanea in 

ogni rotonda visitata. Quando non è possibile scavare una buca direttamente nella terra – gesto carico di 

reminiscenze letterarie, dall’Amleto di Shakespeare all’Ulisse di Joyce –, l’autore ricorre a stratagemmi, quali 

inserire il libro in un tubo o nel buco di un muro. In ogni caso, fornisce su internet le coordinate GPS di ogni 

rotonda e incita chiunque ad andare a cercare il libro per sostituirlo con un altro portato da lui, secondo un 

principio di bookcrossing in grado di creare una biblioteca evolutiva e collettiva. Non dobbiamo però 

lasciarci portare fuori strada: l’azione di sotterrare libri pubblicati nel corso degli ultimi trent’anni non indica 

affatto la fine della letteratura contemporanea, ma incarna al contrario la volontà di contaminare la città 

con opere significative, inseguendo così il sogno di rendere la città una biblioteca invisibile, clandestina e 

sovversiva. Se infatti la città non crea nuovi spazi per l’espressione letteraria, socialmente confinata nei 



luoghi istituzionali che sono le librerie e le biblioteche, sono gli scrittori, i lettori e i cittadini che, senza 

nessuna autorizzazione o preavviso, si incaricano di “riparare” questo torto inflitto alla letteratura 

imponendone la presenza sul territorio urbano. Si va così configurando una forma utopica di 

“contaminazione per osmosi”, Bon infatti dichiara: “appartengo a coloro che pensano che la presenza fisica 

di un libro sia una forza attiva, che lo si legga o no. Così la biblioteca sotterranea, dato che copre l’intera 

superficie della città e che ne occupa luoghi vuoti, influenzerà forzatamente sul suo destino”. L’affascinante 

immagine che ne deriva, quella della città come sterminata biblioteca, potrebbe annullare la distanza tra 

realtà e scrittura, riallacciandosi così all’antico mito “del mondo come Libro, della scrittura tracciata 

direttamente sulla terra”12. 

Le piste che ho tracciato in questo articolo sono solo alcune tra le tante possibili – e molte saranno 

ancora da inventare – affinché la letteratura continui a vincere la sfida di esistere ed evolversi nel “mondo 

grande e terribile” di oggi.  

Quei versi di poesia che ci sembrerà di sentire dietro l’angolo della strada, mentre saremo di corsa e 

distratti, conterranno le infinite possibilità della letteratura a venire e tutte le storie che non smetteremo 

mai di raccontare: 

Enfants de la métamorphose, nous sommes. 

Porteurs, de gré ou de force, d’une po-éthique ovidienne. 

Nous devons – c’est un impératif – au nom de ceux qui suivront, 

Apporter la preuve qu’une histoire continue de s’écrire. 

Encore. Another story. 

Un’altra storia13. 

Le avremo sentite veramente queste parole, o le staremo forse sussurrando a noi stessi? In 

entrambi i casi, ci basterà tendere l’orecchio e aprire il cuore. 
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