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Qualche settimana fa a Pavia, in occasione di una splendida conversazione di Fabio Pusterla sulla
sua attivita di traduttore da poeti francesi contemporanei, era capitato di accennare, quasi per caso (di
proposito, di solito, ci si guarderebbe bene dal toccare argomenti cosi ardui e ‘impossibili’) ai differenti
percorsi delle diverse tradizioni poetiche, piu in particolare di quelle francese e italiana che per molti versi -
ma ovviamente non tutti - sembravano ai presenti aver imboccato strade divergenti ed opposte. In
particolare la poesia italiana dopo I'Unita, da Pascoli (il vero incipit) in su, si era trovata davanti -
all'improvviso, si potrebbe dire - alla necessita di sciogliere il nodo del proprio rapporto con la lingua viva e
vera, come diceva il Manzoni, cioe con la lingua parlata, nel giro di pochi decenni, e proprio mentre quella
lingua parlata comune di tutti gli italiani, tra infinite difficolta, travagli scolastici, improvvise accelerazioni,
boom economico e infine vittoriosi risultati, si stava formando. Operazione preliminare, pars destruens,
I'abbandono della vecchia lingua letteraria preziosa, aulica, sublime, diafana e risonante al contempo, mai
quotidiana, a lista chiusa da secoli, per votarsi invece all’incondito quando non al ‘brutto’ di una lingua in
fieri sulla bocca di dialettofoni di ogni tipo: come giocare a football con una pallone di stracci, come si vede
nelle foto dalle periferie del mondo... Tutta la poesia italiana (in italiano, stante la quantita e la qualita della
poesia nei vari dialetti!) del secolo scorso, anche nei casi apparentemente piu aristocratici, € segnata da
guesta conversione, anche riluttante, ma comunque doverosamente ‘eseguita’, al parlato quotidiano:
dunque conversione a dati di realta ‘modesta ed onesta’. Una generale discesa al suolo anche per ripartire
verso il cielo, ma sempre, o quasi, sotto il segno dell’'umilta delle parole, delle cose e dei cuori. In Francia,
ovviamente, niente di tutto questo: una lingua comune fin troppo forte alle spalle e davanti a sé avrebbe
condizionato la poesia novecentesca a cercare linee di fuga dai pericoli della quotidianita prosaica nei
termini di ardui voli verso I'Altro, o meglio gli Altri, e anche e soprattutto verso il registro alto, linguistico e

stilistico, ma di questi fenomeni d’oltralpe poco so...

Tutto questo nulla &, se non un preliminare alla mia lettura delle raccolte in italiano, o anche in
italiano, di Cheikh Tidiane Gaye che é lettura di un devoto ‘consumatore’ della poesia italiana e poco piU,
ignorante di troppe cose al mondo tra cui anche delle complesse ed ampie vicende della poesia dell’Africa
francofona. E tuttavia dopo questa confessione qualche impressione vorrei comunque manifestarla, quanto
meno a testimonianza di un interesse sincero e forte... Forte anche lo sconcerto delle prime letture, quando
una cornucopia di immagini e visioni, incastonate dalle figure retoriche pil intrinsecamente ‘poetiche’ e
robuste mi si e rovesciata addosso lasciandomi senza respiro. Da qui il mio interrogarmi, appunto, almeno al
primo contatto, sui destini in parte diversi delle due tradizioni poetiche e su eventuali, anche labili, affinita,

di questa ricca, opulenta poesia alla tradizione francese piuttosto che a quella italiana.

Interrogativi inutili per la distanza siderale che separa la condizione di una poesia, la nostra, europea
in senso lato, che, almeno da Baudelaire in poi, lotta per la sopravvivenza e cerca ardui spazi di autodifesa,
nicchie e ripostigli in cui vivere in stato di semisegregazione nell’attesa - disperata - di riconquistare, non si
dice un ruolo, ma quantomeno la “precaria parita dei liberi”, rispetto a questa poesia trionfante e onnivora
che vuole essere Logo, Parola, Profezia, Verbo, Rivelazione, Rivoluzione sulla bocca e nella penna di un

convinto assertore di valori: primo fra tutti quello della poesia come redenzione e salvezza del mondo.



Questo ¢ il punto per cui i fatti di tecnica verbale, le omologie, le somiglianze sono letteralmente
trascesi da questa figura - e responsabilita - di vate-poeta (e non il contrario) che ci manda, diciamo cosi, in
frantumi. Entrando un po’ piu nel merito, chiaro che, da queste altezze, le tematiche sono universali e
soprattutto universalistiche, animate cioé dall’intento di mirare sempre le cose dall’alto e nel profondo e
dalla volonta che gia dal solo mirarle muova, per tutti, la loro glorificazione o dannazione. Ci si proietta
dunque sui bei tempi, per noi non pilu possibili, dell’Epos, di un epos che si nutre dei modi e stili di tutti i
generi passati e presenti e che pero tende alla corda lirica e sempre comunque la tenta (si veda, ad es.,
Sahara, in Ode nascente). Di questi temi fanno parte, com’@ ovvio, quello tradizionale e fondante della
negritudine e i molti del socialismo africano, almeno per come erano noti da noi, cui si aggiunge la
percezione tragica dei grandi esodi recenti e la confessione di volonta ecumeniche. Ma anche rispetto a
questi nuclei grandiosi la poesia di Tidiane tende ad andare ancora piu in la e ancora pil avanti, senza
requie. La manifestazione della necessita di inserire nel Logo il tutto € vissuto in questa poesia come un
obbligo inderogabile: il segno quasi di una identita professionale: mi pare di scorgervi, per il poco che so, in

filigrana, la figura del cantastorie, del ‘griot’, in accezione fortemente sapienziale.

Proprio al mondo della poesia orale, e dunque anche al griot, i riferimenti sono continui e assillanti;
sale e saliva sono termini che si rincorrono a ricordare, e celebrare, la fisiologia stessa dell’apparato
fonatorio e poi bocca, voce, suono, orecchie ecc. sono i segni evidenti di una nostalgia dell’oralita pura e (dei
suoi sapori) che & evocata e inseguita con tutti i mezzi: parola sacra/ di sale (da Parola in Il canto del Djali) e
ancora, con reminiscenza nostalgica, adoravo contemplare le bocche dei cantori /e bagnarmi delle salive
delle lingue di sapienza (da Terra mia in Ode nascente). La stessa tecnica delle sequenze in cui ogni verso
principia con l'ultima parola del verso - di solito un sostantivo - che precede, dominanti soprattutto nei
poemetti (si veda il caso limite di Ritornello in Ode nascente), ma anche lo scorrere e |'accavallarsi
contraddittorio di metafore e delle altre figure, ci dice l'inseguire, o simulare d’inseguire, fino allo
sfinimento il moto della intelligenza e della creativita spontanea, e come per accumulazione irriflessa, del

cantastorie.

Il griot, ovviamente, non pud non richiamare il rito, quell’insieme di canto, musica, coro, danza,
corporeita ritmata individuale e collettiva, trucco e costumi del singolo e del gruppo che fin dalla protostoria
regge, sostiene, accompagna, proclama ‘le parole che devono essere ricordate’ dalla comunita perché la
comunita stessa possa sopravvivere. Parole di fede, di sapienza, di scienze, di tecniche, di giurisprudenza, di
genealogie che fondano la vita sociale di ogni gruppo pena la sua estinzione: cosi appunto, come garanzia di
conservare - e tramandare - nella tenacia del rito le parole fondamentali come in una poderosa cassaforte,
nasce e cresce la poesia...che poi diventera anche altro pur conservando per sempre lo ‘straniamento
verbale e non verbale’, la ‘messa in scena spettacolare della parola’ che stanno alle sue origini. Ecco, se
anche nelle sue estreme e pil discrete propaggini, dove lei resiste come vaso capillare in un gran corpo che
le & estraneo quando non ostile, o come semplice impronta, o come residuo cinereo di cio che ¢ stata, la
poesia ‘emana’ ancora la sua costitutiva, corporale ritualita, figuriamoci in questa poesia che ‘qui ed ora’

proclama la sua nascita dal rito e per il rito e si sforza di officiarlo...

Questa scelta decisa, o necessita, segna quasi tutta la poesia di Cheikh o meglio, i poemetti piu
impegnativi di Il canto del Djali e soprattutto di Ode nascente in cui il corpo e letteralmente incluso e
assorbito nei versi giusto al momento della esaltante fisiologia della danza e del rito: dalla saliva sapienziale

dell’oralita dispiegata (Dove sono i miei vegliardi dai bastoni d’oro/dalla lingua di sale e dai poemi di



saggezza? da Partire in Ode nascente) al sudore e al sangue del corpo danzante, si potrebbe dire; nell’una e
negli altri il sale (e la lingua/ sapore di sale in Guarisce... da Curve alfabetiche) della vita, che insapora. Non
solo il corpo & sempre presente nei suoi liquidi vitali, e nella sua motilita, ma si espande ad assorbire ed
inglobare tutte le realta del creato: il tema sembra essere quello di una ‘incarnazione’ di tutte le cose nel
corpo del poeta che a sua volta ‘si disincarna’ in tutte le cose; il corpo nel rituale diventa allora il tutto e il
tutto rivive nel corpo al momento del rituale. Uoperazione risulta a livello di forma dal martellare ritmico dei
versi e da una sintassi protesa sempre in avanti come se non riuscisse mai ad arrestarsi, in un processo di
amplificazione e di accumulazione immaginativa che arriva facilmente all’'oltranza e a una sorta di
spossatezza appena dissimulata. Ancora pilu interessante il livello semantico-retorico dove domina un
apparato metaforico sontuoso fondato, si direbbe, sulla figura della sinestesia: anzi una sorta di arci-
sinestesia antitetica per cui un elemento appartenente a una serie della realta ‘subisce’ predicazioni
attinenti ad elementi di serie diversa (qualche esempio da I/ canto del Djali: Il tuo odore é la mia ombra/le
tue mani il mio cammino; il tuo sudore, freschezza/che costruira il formicaio (p. 24); le fiamme della
saggezza (p. 27); Il mondo piove di gioia (p. 35); parole che partoriscono laria (p. 56); i versi che
respirano,che aprono Il'occhio del sole, (p. 78, ecc.) - domina tutto I'apparato figurale e consente di creare
rapporti assolutamente inediti tra le cose in quanto, appunto, parti di un tutto in costante tensione e
metamorfosi. Di evidente origine rituale, almeno nella memoria e nella simulazione poetica, anche lo stato
di costante esaltazione immaginifica che consente di ‘vedere’ i misteriosi legami tra diversi fenomeni - e
dunque l'unita immanente alla natura, all'anima e al divenire - che la quotidianita nasconde e cancella. Il
grande spettacolo della parola che la fissa ed eterna prende le mosse, per intendere il mondo, da cio che
parola non &: Se il canto diventa danza,/ la danza diventa scrittura (da Maschere in Ode nascente); dunque

ancora trasformazioni e trasmutazioni iperboliche tra il corpo e tutto il resto.

Fondamentali i riferimenti parentali dalla genealogia alle figure della madre, della moglie, del figlio,
dedicatario quest’ultimo dell'importante poemetto /I soffio in Ode nascente diviso in 10 strofe molto
irregolari e caratterizzato da un forte impegno formale di cui & sintomo, tra gli altri, I'impiego di rime vere e
proprie e simpaticamente segnato, soprattutto laddove ‘le spara grosse’, da tratti di ironia ed autoironia: Mi
rifugio nell’angolo pit buio del tuo cuore/ e scavo le pit belle parole nel calore (p. 90); Per adesso mi fermo
al semaforo (p. 94), giusto alla fine della laboriosissima prima strofa; E’ bello respirare I'odore della tua
bocca/ cantavi dal tuo sguardo,/ nella tua stanza di ignoranza/ eri incantevole (p. 96); Sei magnifico/ come
le piramidi d’Egitto/ il tuo squardo pittore/ pascola i cantanti/ e gli artisti della parola (p. 98); la tua pelle

che rischiarera il Colosseo (p. 100).

Ho accennato fin qui al primo polo della poesia di Cheikh, quello strettamente legato, anzi
felicemente (e un po’ polemicamente) avvinto alla cultura del suo Senegal e ai grandi temi della negritudine.
| dati che ho fornito sono quelli, credo, che ci si aspetta da un poeta africano sincero e ‘sapiente’. Ma non si
puo ignorare l'altro ‘corno del dilemma’: 'autore vive da anni il Italia e scrive in due lingue neolatine. Ignoro
se sia poeta anche nella madrelingua, e si tratterebbe comunque di un particolare secondario rispetto al
fatto che egli si presenta a noi come poeta in italiano e in francese. Basterebbe questo, ove non
soccorressero altri decisivi elementi culturali, per indicarci che siamo all’interno di una tensione bipolare
complessa, di un processo che deve essere misurato tra due mondi di cui uno presente ed appariscente e
come ‘officiato’ nel continuum del rito, mentre l'altro e presente in due lingue rispettate, coltivate,

‘personalizzate’, direi con brutto neologismo almeno per l'italiano, ma la cui funzione nel contesto e,



diciamo cosi, nobilmente sussidiaria...Intendo dire con questo che il ‘suo’ italiano ha poco a che fare con
quello della tradizione poetica italiana, soprattutto di quella moderna e recente. Si tratta di un ‘idioletto’,
una lingua personale, in gran parte costituito da un italiano colto, di tono medio-alto, vista anche l'altezza
dei temi e le necessita dell’elaborazione retorica, screziato da qualche raro elemento discorsivo e colloquiale
(il mio paese si stufa in Il canto del Djali (p. 17). Colpisce la serie, frequente, di partecipi presenti in funzione
aggettivale vezzeggianti (p. 13), verdeggiante (p. 32), amoreggiante (p. 54), fiammeggianti (p. 72)
(all’interno di una sequenza persino ossessiva di fiamma, infiammato, ecc.), ecc. in Il canto del Djali. E
ancora colpiscono usi verbali insoliti e preziosi: io disincanto il mio paese di comignoli (p. 17); sono la voce
che fiorira gioia/ nel tuo cuore (p.19); il mondo piove di gioia (p. 35) per fare solo qualche esempio sempre
da Il canto del Djali; la speranza ti brilla il volto da Ode nascente (p. 96) in cui i concetti di assoluto e relativo,
di transitivo e intransitivo cedono all'innovazione lirica. Ecco € nel settore del verbo, ma anche
dell’aggettivazione come gia si accennava a proposito della sinestesia, dove la forza dell'impegno espressivo
a livello retorico finisce per incidere sulla stessa grammatica, che si rilevano i tratti piu personali dell’italiano
del poeta. La lingua viene forzata ai suoi estremi limiti in presenza di una dimensione del ‘fare’ e dell’

‘essere’ totalmente ‘altra’ rispetto alla cultura cosi come si esprime nella nostra lingua poetica.

Si direbbe che sono proprio questi momenti, queste illuminazioni verbali in cui fermenta e trabocca
la personalita anche linguistica di Cheikh, che conferiscono a tutto il resto, alla normalita sostenuta del suo
italiano, la natura di una ‘lingua di traduzione’ nel senso migliore del termine. LAfrica € il grande ‘altrove’ di
questi versi italiani (o francesi) anche quando sembra che non ne parlino e attraverso queste accensioni,
anche improvvise, fa sentire la sua voce potente. A questo punto, pero, il discorso cessa di essere linguistico
e stilistico per toccare il nucleo drammatico dell’opera, direi il suo senso piu profondo. Intendo che tanto e
tenace, possessiva, persino oppressiva la memoria africana primaria - da far continuamente rivivere - e
ancor di piu forse il modello di vate-poeta che essa implica, quanto € invece straniata e straniante la
condizione attuale, europea e italiana dell’autore. Il rito, la poesia come possibilita redentiva di ‘vedere’
I'unita divina del mondo, di ‘quel’ mondo, qui ed ora, tra tutte le derive possibili del postmoderno, puo
vivere solo nell’illusione, in una appassionata ricostruzione scenografica. E’ lo stesso autore a testimoniarlo
guando manifesta il lavoro, quasi la fatica, di accumulare figure su figure perché l'affresco sia verosimile. A
volte gli indizi sono garbatamente ironici (il gia citato...mi fermo al semaforo, ad es.), ma altre volte sono
confessioni dirette, ripiegamenti quasi dolorosi: Non son poeta ¢ titolo di un testo del Canto del Djali (p. 20)
anche se termina con il fermo proposito Non sono poeta/ lo saro; e poi ancora Conclave per partorire i miei
versi/ ti lodo alfabeto, mi rivesto del tuo nome/ ti canto e ti supplico/ di guarire le mie piaghe, da un testo
tutto metapoetico in Curve alfabetiche (p. 14). ‘Non sono un poeta’, appunto, come travaglio a reggere l'alto
ruolo originario che si diceva, come costatazione di una poesia che non puo pil essere, che non sara piu,
disvelamento fabbrile del mondo e il cui ruolo, allora, rischia di diventare un caleidoscopio febbrile di
memorie, di materiali all’apice della combustione appena prima di incenerire. Da qui un sorta di pudico
cantus firmus in sottofondo, appena percepibile, quasi un bisbiglio - molto piu affascinante di alcune
sentenziosita orgogliose - di tono elegiaco e malinconico: quasi a chiedere scusa a se stesso, ai suoi cari (al
figlio, ad es., in Il soffio da Ode nascente), di essere lontano, in esilio, condannato, come il Prospero della
Tempesta, ad allestire incantesimi e sortilegi. Cosi questa poesia e ‘dislocata’ e anche nel tripudio
sottilmente soffre del suo essere sospesa tra due mondi e come strabica per eccesso di orizzonti, di visioni,
di prospettive. Ovviamente Cheikh tenta, qua e la, di esorcizzare la dualita: Il mio giardino é un corpo che

abbraccia una sola lingua afferma in Ode nascente, ma € un pio desiderio. Certo il trattamento delle lingue



e imparziale, la sua lingua € solo sua, probabilmente anche rispetto alla madrelingua, ma ripeto non & un

problema di idioma: al fondo permane una sofferenza antropologica.

La poesia di Cheikh, da Il canto del Djali a Curve alfabetiche ha perd una storia che oltrepassa lo
straniamento che si diceva. Certo il lettore italiano € subito colpito dalla componente africana e rituale, la
‘persegue’ cercando di cogliere le armoniche che ne manifestino la gestione insieme esaltata e drammatica,
e la dovizia culturale. E rischia di trascurare una vena sotterranea che corre gia nelle prime raccolte e infine
si accampa quasi in solitudine e che indicherei come il momento dell’antipoesia. Antipoesia, ovviamente,
per rispetto alla poesia che si diceva prima: versicoli brevi, spogli, con qualche improvviso ritorno di gioco
formale (in coincidenza con un estemporaneo guizzo ironico o autoironico), un ritrovarsi improvviso nella
solitudine di mezzo a tante altre solitudini. Ceneri senza incendio, di un fuoco sotterraneo, nascosto, che
non si spegne e che ha come gia bruciato tutto lasciando il poeta attonito e stordito. Ricominciamento di

una esperienza vitale in chiaroscuro, silenziosa, in esterni appena toccati dalla commozione.

Resiste una certa sentenziosita quasi a drenare gli elementi d’una rovina interna e circostante come
in Vita da Rime abbracciate (p. 40): Essa € una duna di sabbia/ che nasconde le nostre scritture/ le nostre
opere/ i nostri sogni/ e il nostro respiro [..] la vita é:/ il linguaggio che l'orologio non conteggia con
quest’ultimo verso che & uno dei piu belli di Cheikh. La sentenza o I'impressione possono anche acquistare
un andamento quasi prosastico e colloquiale che sono anche un atto di fede nella tenacia e nella
disponibilita della poesia. Siamo sulla strada di uno dei testi piu alti di Cheikh Sguardo di Rime abbracciate
in cui le metafore non sono piu in cima alle bellezze/ i ritratti confidano alla storia i quadri inerti [...] Le case
diventano ghetti/ le strade popolate di baracche/ una terra trema ma essa non si muove. Tutto & come

azzerato; niente piu colori, niente pil immagini: una oggettivita luttuosa e spenta & per ora l'approdo.



