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Rifacendo il verso al titolo della prima raccolta di racconti di John Fante, Dago Red (che allude alla
“passionalita” dell’emigrato etnico autorivendicando 'uso del termine spregiativo e facendolo diventare
etichetta di un immaginario vino di qualita), il saggista italoamericano Fred Gardaphé ha riunito, una
ventina di anni fa, una serie di interventi sulla letteratura degli italiani d’America sotto laltrettanto
provocatoria intestazione Dagoes Read. La scholarship ha impiegato un secolo abbondante per ammettere
un elementare dato di realta, sommerso dallo stigma sociale e dalle soffocanti cifre statistiche
sull’analfabetismo: il fatto, cioe, che gli emigrati italiani, o quanto meno una cospicua parte di loro,
leggessero. Ma del resto, & sostanzialmente solo dai primi anni Novanta del ventesimo secolo che ci si
faticosamente messi a studiare, su scala globale e transnazionale, la cultura dell’emigrazione italiana ai
guattro angoli del mondo, recuperando e analizzando le tante e tante tracce di una creativita che si e
espressa in una varieta di modi — da forme architettoniche “folk” e “domestiche”, a ritualita ed elaborate
occasioni di festa pil o meno infuse di tradizioni cattoliche, da espressioni squisitamente femminili di
artigianalita (le “storie” raccontate e tramandate da madre a figlia attraverso i corredi e i diversi prodotti
dell’arte del cucito) a condivisioni e rielaborazioni familiari e di gruppo delle abitudini gastronomico-
alimentari, e cosi via. Fra questo “altro”, vincendo le sempre forti resistenze dei baluardi pseudoumanistici,
incrostati nelle accademie e nelle mentalita correnti, brilla la dimensione pil pericolosamente prossima alle
strutture della cultura alta rappresentata appunto dal variegato mondo della scrittura. Gli italiani d’America
e non solo, nel resto del Nuovo Mondo, in Europa e in Australia, dunque leggevano, e praticamente sin da
subito si misero in condizione di produrre materiali a stampa, di allestire laiche forme di intrattenimento
(fecero insomma teatro, poi cinema, e presto radio e televisione), di elaborare, per sé e per il loro pubblico,
discorsi in prosa e in poesia. Leggevano, insomma (erano abbastanza numerosi da costituire un pubblico di
lettori), e presto produssero autori all'interno delle loro comunita, che scrivevano anche (non solo) di
dinamiche, problemi, situazioni sociali ed esistenziali radicate sul territorio. Queste storie, questi titoli e
autori sono stati faticosamente recuperati e collocati in una prospettiva storico-critica solo negli ultimi due-

tre decenni, e molto lavoro resta ancora da fare.

Uno degli aspetti pit affascinanti e al tempo stesso piu problematici riguarda in effetti le circostanze
e le condizioni della produzione, distribuzione e ricezione degli scritti italoamericani. Teniamo altresi
presente |'assoluta centralita, in quel contesto e in quei tempi, della carta stampata. Non mancano a questo
riguardo studi storici sui giornali dell’'emigrazione nelle maggiori scene urbane, e non solo nordamericane
(assai rilevante, ad esempio, il profilo del giornalismo italiano a Buenos Aires e a Sdo Paulo). Si consideri che
le testate italiane a New York datano almeno dal 1849, e che la testata pil importante, diffusa e longeva — il
Progresso Italo-Americano — inizia le sue pubblicazioni con tempismo nel 1880, affidandosi alla
professionalita di nomi niente affatto secondari del panorama italiano (Dario Papa e Ferdinando Fontana). Il
Progresso e, negli anni del fascismo, il Corriere d’America diretto da Barzini sr. (legato al Corriere della Sera
da una chiara parentela), arrivarono a tirare, insieme, intorno alle 200.000 copie; e accanto a queste voci
mainstream ne abbiamo parecchie altre, sia “generaliste” e commerciali, sia orientate a seconda dei pil vari
indirizzi politici, religiosi, regionali: quindi, per dire, giornali socialisti, sindacalisti, fascisti, anarchici e

comunisti, parrocchiali, abruzzesi, “vesuviani”, siciliani, o invece, di Boston, di San Francisco, del Colorado, e



cosi via. Questi giornali facevano politica e basavano gran parte delle loro entrate sugli annunci pubblicitari
e in parte sulle inserzioni a pagamento (il cui colorito linguaggio viene presto esaminato, spesso con severo
purismo, dai linguisti italiani in trasferta); e per converso, i politici italoamericani usarono sin da subito
gueste arene mediatiche per costruire la loro base elettorale. Fiorello La Guardia affido il suo Americolo ad
un barbiere pugliese autore di romanzi e importanti inchieste pubblicate dalle riviste americane
d’avanguardia, Giuseppe Cautela; Edward Corsi apri la sua Settimana ad alcune delle firme piu in vista della
colonia; un nazionalista e poi fascista non privo di mestiere giornalistico, Agostino De Biasi, lancid un
elegante mensile, Il Carroccio, promuovendo scrittori e artisti di qualita. Il meccanismo elettorale
democratico rendeva imprescindibile il sostegno della propria base etnica. Non si spiegherebbero altrimenti
le vittorie di “Little Flower” dapprima al Congresso, poi, negli anni Trenta, come sindaco di New York. |
discorso, ovviamente, andrebbe anche proiettato su scala cittadina leggendo la fortuna della stampa e
dell’editoria italiane accanto a quelle delle altre maggiori componenti etniche: di tutta quella stagione
sopravvive ancora, a 180 anni di distanza, il solo quotidiano in tedesco, lo Staats-Zeitung; ma a cavallo fra
XIX e XX secolo “esplosero” soprattutto le testate in yiddish (da menzionare almeno lo storico Forward /
Forverts, di orientamento socialista, diretto da Abraham Cahan); e c’erano poi gli irlandesi, i polacchi, i greci
(i cui giornali tiravano piu copie dei loro corrispondenti ateniesi), ecc. La cultura etnica presenta a tutti i

livelli fortissime somiglianze tipologiche.

Tutti questi giornali indistintamente, da quelli razzisti piu arrabbiati ai piu proletario-
internazionalisti, promuovevano la lettura anche al di |a delle proprie colonne: lo facevano innanzitutto
dando voce agli scrittori della colonia o ristampando pezzi gia usciti in Italia, di prosa e di poesia (in piena
sintonia col gusto della penisola: troviamo pezzi del giovanissimo Moravia, di Paolo Valera, di Pirandello, dei
futuristi); e inoltre compivano una costante opera di educazione alla lettura attraverso la pubblicita delle
loro “Biblioteche”, fungendo da librai-distributori. Ogni giornale italoamericano, in quasi ogni suo numero,
stampava un elenco di opere — le pil varie, e non solo letterarie — acquistabili per corrispondenza, oppure
recandosi in redazione o in qualche libreria o general store nelle vicinanze. L'ultimo, forse, di questi negozi,
E. Rossi (all'angolo di Mulberry e Mott), nel cuore della Little Italy della citta bassa a Manhattan, ha chiuso
dopo un secolo suppergiu di onorato servizio solo una manciata di anni fa. Ancora negli anni Novanta vi ho
acquistato, fra lo stupore del nonagenario e burbero proprietario, una serie di rarita bibliografiche: romanzi
pulp, testi teatrali (destinati all’attivissima scena di downtown e di Brooklyn), guide per I'emigrato, spartiti
musicali. Ecco subito un problema: a causa sia dell’estrema deperibilita materiale di queste pubblicazioni,
sia della scarsissima considerazione in cui sono state tenute sino a poco fa, € oggi assai difficile allestire una
collezione e quindi un discorso storico-scientifico su questa fetta consistente della cultura dei “nostri”

Ill

emigrati. Il punto € che quel “nostri” va posto fra virgolette: dei giornali e dei loro lettori ci si interessava
guando faceva comodo (molto durante il Ventennio), come possibile massa di manovra, ma molto poco
come autentica espressione di una parte della cultura italiana, in via di metamorfosarsi in qualche cosa
d’altro e di diverso. Il nazionalismo, molto prima e di piu che nelle costruzioni dell'immaginario degli
italoamericani, agiva nelle elaborazioni culturali delle élites della penisola. Lemigrazione degli italiani
all’'estero veniva gia allora del tutto marginalizzata, e ha continuato ad esserlo: sia in arrivo (ma [,
perlomeno, con la possibilita tendenziale di un percorso di promozione sociale) che nel paese di partenza,
ostracizzandone la memoria e mettendone alla berlina la natura “cafona”. Valgono ancora, a questo
proposito, le lucide analisi di Abdelmalek Sayad. Oggi, di fatto, questa zona consistente della creativita

emigrata puo venir fatta oggetto di studio soprattutto grazie ai fondi di istituzioni specializzate come il



grande archivio universitario dell'Immigration History Research Center di Minneapolis e quello dei Padri
scalabriniani del Center for Migration Studies di Manhattan. Estremamente interessante lattivita di
collezionisti e independent scholars come James Periconi, che da anni va raccogliendo questi ormai preziosi
manufatti: a lui si deve l'allestimento, nel 2012, di una fondamentale mostra sul libro italoamericano,
Strangers in a Strange Land, promossa da una delle piu prestigiose associazioni di bibliofili statunitensi, il
Grolier Club di New York: un‘apertura di interesse tardiva, si, ma che fa ben sperare per ulteriori

approfondimenti.

Un’altra modalita fortemente caratterizzante della produzione letteraria d’oltreoceano consisteva
nella fortuna della narrativa d’appendice. Il buon vecchio feuilleton di derivazione parigina (ma anche
londinese) approda molto per tempo anche fra gli italiani d’America, e trova alcuni interessanti esponenti.
Anche qui, va ricordato che romanzi a puntate pieni di suspense e di intrighi, perlopil ambientati nelle citta
statunitensi, vengono scritti e letti contemporaneamente dagli emigrati tedeschi, irlandesi, ebrei, polacchi.
A Little Italy primeggia il lucchese Bernardino Ciambelli, prolificissimo giornalista, teatrante, attivista, autore
di numerosi polpettoni rifacentisi al sottogenere dei “misteri”; dietro di lui I’epigono molisano Ettore Moffa,
forte di un’esperienza argentina e quindi traduttore dallo spagnolo, che si firma, impagabilmente, sia Italo
Stanco che José Cansado; e un siciliano di cui sappiamo poco, Menotti Pellegrino. | loro romanzi escono
spesso sullo splendido settimanale umoristico La Follia di New York (fondato nel 1893 da un poeta
calabrese, Francesco Sisca, e i suoi due figli). O meglio: nei casi piu fortunati, romanzi come La Trovatella di
Mulberry Street o | Misteri di Bleecker Street potevano vantare almeno tre vesti: quella d’appendice sui
quotidiani di riferimento; quella in volume; quella a dispense, smerciate per pochi cents sulle bancarelle di
strada e gli scaffali dei negozi di cui abbiamo parlato. Quest’ultima forma & oggi praticamente
irrintracciabile. lo stesso, in un paio di decenni di ricerca sul campo, non ho mai avuto la sorte di imbattermi
in un esemplare di questo genere di opuscoli. Ma che gli opuscoli circolassero, eccome, siamo certi; basti
citare una curiosa relazione di un agente dell’FBI (ora scaricabile in rete), messo alle calcagna
dell’irriducibile sindacalista anarco-rivoluzionario Carlo Tresca: fermato il 4 settembre 1922 a Fairmont,
West Virginia, a Tresca vengono confiscati non tanto armi o materiale sovversivo, quanto tutta una serie di
opuscoli, “rossi” si, ma perlopil di carattere letterario (le poesie di Pietro Gori e degli italoamericani Efrem
Bartoletti e Bellalma Forzato Spezia, oltre che un Nuovo Canzoniere dei Ribelli edito a Paterson, da dove era
partito Gaetano Bresci per ammazzare re Umberto; scritti di Diderot, di Tolstoj, di Paolo Valera; il teatro del
“bardo” degli operai emigrati, Arturo Giovannitti; poi certo, opuscoli di Kropotkin, Lenin, Cafiero, Malatesta,

Cipriani, Fabbri, e numeri della stampa anarchica).

Per la stampa in volume ci si poteva affidare facilmente alle tante tipografie italiane presenti
nell’area metropolitana. Alcune potevano vantare una vera e propria linea editoriale: da ricordare I'attivita
della Societa Libraria Italiana e quella della premiata ditta ligure di Frugone & Balletto, che stampavano con
successo le ponderose guide commerciali delle attivita italiane a New York. Si pensi — per fare un rapido
salto sulla costa pacifica — che nella sua tipografia Carlo Dondero, il self-made man proveniente da Cornia, in
val Fontanabuona, dietro a Chiavari, oltre ad uno dei due maggiori quotidiani della colonia di San Francisco,
la Voce del Popolo, stampava anche il giornale della citta, il San Francisco Chronicle: chiaro segno di
accortezza imprenditoriale, oltre che di dialogo e intreccio interculturale. L'interscambio, la porosita fra le
culture era a volte incoraggiata e “trainata” dalle opportunita commerciali. Uno dei Sisca della Follia di New

York, il versatile poeta e teatrante Alessandro, in arte Riccardo Cordiferro, aveva larga fortuna sui



palcoscenici di downtown davanti al suo pubblico, e stampava i suoi versi con le solite tipografie amiche; ma
come paroliere del grande Enrico Caruso (per il quale scrisse Core ‘Ngrato, destinato a diventare uno
standard della canzone napoletana) approdo alla Victor, entrando in un mercato internazionale e ottenendo
un successo di massa: I'immaginario dell’emigrato nostalgico e malinconicamente amoroso diventa in tal

modo una forma culturale transnazionale e un prodotto smerciato nel “villaggio globale”.

Molto ancora ci sarebbe da dire e da raccontare sul mondo della lettura degli emigrati italiani, a
tutti i livelli e dai piu vari punti di vista: una dimensione di forte vitalita alla quale non & corrisposta sino ad
ora un’altrettanto vivace attenzione da parte degli studiosi. Una storia “particolare”, eppure significativa e
ricca di elementi che ben si prestano, o quanto meno invitano, ad un’indagine comparativa sia orizzontale e
sincronica (collocando I'esperienza italiana accanto a quelle delle altre etnie storiche della Great Migration
negli Stati Uniti) sia, per cosi dire, verticale e diacronica — suggerendo un’analisi criticamente contrastiva che

colga costanti socio-economico-culturali e differenze tecnologico-commerciali.
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