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“Mentre prima dell’Unità d’Italia il commercio era esercitato a piedi […] con cassette a spalla o con gerle, 

ora che i libri da vendere erano tanti, occorreva un carro trainato a mano o da un animale […] 

Avevano quei carri coperti, perché facevano anche da deposito dei libri, […] quindi dormivano 

su questi carri, prima lo tirava un asino poi un mulo poi, chi aveva più mezzi, il cavallo” 

I librai pontremolesi…, G. B. Martinelli (Tarka 2014) 

 

“Eppure i bancarellai rimangono dei valorosi 'operatori culturali' […] Offrono ai giovanissimi, 

ai timidi, ai meno abbienti i primi approcci con l'inesauribile mondo dei libri. 

Approcci che li porteranno un giorno a compiere itinerari e scelte 

lungo le teorie di scaffali più vari e più forniti delle vere (ne esistono ancora) librerie.” 

La febbre dei libri, A. Vigevani (Sellerio 2000) 

 

A tutti costoro - giovanissimi, timidi... - si aprono anche le vie delle biblioteche di ogni ordine e 

grado. Vigevani – pro domo sua – parlava da incallito libraio bibliofilo; alla fine dello stesso capitoletto della 

citazione in exergo, si rattristava a volte a vedere […] qualche creatura mia non più giovanissima che 

boccheggia, annegando tra onde cartacee, sulle bancarelle, ultima spiaggia prima dell'esiziale macero. 

Nonostante la sua frequentazione di 'biblioteche' private di alto, altissimo livello, nel capitolo successivo da 

cui sono state tratte le citazioni precedenti Vigevani confidava a cuore aperto che le bancarelle sono state 

per la mia generazione una scuola di cultura. 

Il libro di G. B. Martinelli I librai pontremolesi. Storia esemplare di un mestiere meraviglioso 

(Mulazzo, Tarka 2014) ci consente di trovare un legame tra il contemporaneo fenomeno della vendita dei 

libri su strada e un antecedente storico di inimmaginabile fascino iniziato in Lunigiana a metà del ‘800 e che 

ha portato alla nascita e allo sviluppo delle bancarelle in molte città italiane e in molti altri luoghi del mondo 

come Spagna, Argentina e Messico, ma non in Francia dove, come ci racconta Pap Khouma nell’editoriale, le 

bancarelle sono già presenti a Parigi - tuttora fiorenti lungo le rive della Senna - col nome di bouquinistes. 

Librerie a cielo aperto probabilmente comparse in seguito alla costruzione del Pont Neuf agli inizi del '600. È 

solo della metà del '800 l’ottenimento di una regolare licenza di vendita in strada. Da qui l’inizio del vagare 

dei pontremolesi in Italia, ambulanti del libro a basso prezzo. 

Il libro di Martinelli è un atto d'amore nei confronti di questi migranti che, dagli anni '50 del '800, 

con enorme fatica, iniziarono una transumanza non di pecore e capre ma di libri che andavano vendendo, in 

gerle stracolme, in contrade dove il libro era un oggetto a dir poco misterioso, percorrendo faticosamente 

strade a volte disagevoli a volte impraticabili. Comunque ai librai “montereggini” va assegnato il merito di 

aver divulgato il libro soprattutto presso la gente che si avvicinava per la prima volta alla lettura (p. 2), dice 

Martinelli nella sua introduzione. È più utile cercare di raccontare questa avventura umana e di lavoro 

facendo parlare i fatti attraverso le parole di Martinelli e le testimonianze dei suoi personaggi/protagonisti. 



Pontremoli nel '800 sfiorava i 15.000 abitanti (ora ne ha poco più di 7.000) ed era metropoli di 

riferimento di un aggregato di comuni e borghi abitati all'epoca da poche centinaia di anime: Catizzola 

(frazione ormai disabitata del comune di Tresana), Parana e Montereggio (frazioni di Mulazzo, comune che 

nella stessa epoca aveva quasi 5.000 abitanti) e Filattiera (di cui si ha notizia di pochi librai) sono i luoghi da 

cui partivano i primi venditori ambulanti di libri. E partivano sempre a primavera, tutti nello stesso giorno, e 

si ritrovavano alla Cisa per decidere insieme le zone da battere [per evitare] sovrapposizioni, e potevano 

coprire tutta l'Italia dalla Toscana e Abruzzo in su. E stavano via per molti mesi, rientrando a casa solo in 

inverno, giusto il tempo per divertirsi, mettere incinta la moglie e ripartire (p. 2). 

Antica e longeva attività che ha lasciato in eredità a Montereggio, paese di editori e librai (p. 1), 

l'annuale Festa del libro, e a Mulazzo, dal 1953, il Premio Bancarella. Ed è proprio dal '53 che inizia la 

tradizione di chiamare librai pontremolesi gli ambulanti lunigianesi (p. 3) che però già nel secolo 

precedente, migranti nel resto del mondo, si dicevano provenienti da Pontremoli, perché centro abitato di 

un certo rilievo. 

Tornando indietro nel tempo, i lunigianesi di questi borghi, che prima del libro vendevano 

soprattutto prodotti agricoli e pietre da affilare non solo in Lombardia e Piemonte, ma fino in Francia, non si 

fermarono alla vendita dei libri per strada. Col tempo insediarono le prime bancarelle, a cui seguirono le 

prime librerie e le prime imprese editoriali. Ed è sorprendente che, venditori ambulanti di oggettistica varia, 

all'inizio analfabeti (la scuola arriverà in queste frazioni nel 1864), abbiano intrapreso un'attività che infine li 

porterà a crearli i libri, non limitandosi a vendere quelli stampati da altri. Si intravvede qui un parallelismo 

con gli attuali venditori-autori e venditori-editori. 

Il primo documento a trattare di vendita di libri è una 'Carta di sicurezza' che permette, nel 1854, a 

Maucci Sante di Montereggio contadino, dentista, venditore di pietre, anzi di libri di circolare liberamente 

negli Stati Parmensi. Secondo Martinelli il passaggio da venditori di pietre da affilare a libri avvenne 

repentinamente nel giro di qualche anno forse in una sola primavera (p. 11). E non fu un scelta singola, ma 

di massa (p. 13). 

L’emigrazione economica, anche solo stagionale, era massiccia. Nella sola Mulazzo ad esempio dal 

1851 al 1854 partivano mediamente 135 persone all’anno. Quali che siano state le motivazioni del passaggio 

alla vendita di libri (sembra abbia influito la crisi del settore delle pietre) già intorno agli anni '60 del '800 - 

subito dopo l'unità e la caduta delle frontiere - i librai ambulanti invadono tutta l'Italia del nord. E non solo. 

Nel 1858 si ha notizia di un passaporto che permette di circolare in Italia Estera, Francia, Belgio e Svizzera 

(p. 13). Di quest’anno si ha anche, miracolosamente, il dato esatto degli emigranti librai da Montereggio e 

Parana: son 71, ben l’8 % della popolazione, allora di circa novecento abitanti. 

Mentre prima dell’Unità d’Italia il commercio era esercitato a piedi […] con cassette a spalla o con 

gerle, ora che i libri da vendere erano tanti, occorreva un carro trainato a mano o da un animale (p. 14). 

Transumanza che viene accennata in una lettera al sindaco di Mulazzo, qui riportata per la sua straordinaria 

esemplarità e correttezza nei confronti dei venditori librai: 

“Signor Sindaco, vorrà compiacersi di far tostamente avvisare tutti quei librai ambulanti di Parana e 

Montereggio e segnatamente Maucci Giacomo di Casa Loia non che Bertocchi e Verducchi e in generale 

tutti quei librai che tengono il loro carretto dei libri per entro all’abitato di questo paese […] di venire 

prestamente a verificare il danno che la grande innondazione [sic] di ieri possa aver recato ai libri serrati nei 



lor carretti poiché l’acqua raggiungeva all’altezza di tre metri per entro all’abitato e delle case e molti di essi 

librai hanno ancora la levata invenduta poiché sono giunti di presso dalla provvista di Milano, e ciò per 

evitare loro il maggior danno possibile” (p. 14). 

Quanta apprensione mista a tenerezza in questa lettera che proviene da Rocchetta Vara, distante 16 

km da Montereggio e 19 da Parana. Piccole distanze allora percorse in almeno cinque ore di marcia a piedi o 

col carretto, che segnano però solo la prima e l’ultima tappa del viaggio. In mezzo c’è il girovagare per 

mercati settimanali e fiere e feste paesane stagionali e stazioni termali. 

Nel Lombardo-Veneto, durante la dominazione austriaca, il mestiere di libraio ambulante ebbe 

anche dei risvolti politico-sociali. Martinelli cita Luigi Campolonghi1, uno storico locale di Pontremoli: 

“Il Campolonghi nel parlare dei librai di Montereggio sotto la dominazione austriaca, dice che: Il loro 

mestiere era difficile e pericoloso non essendo raro il caso che, non appena loro entravano in un paese con la 

cassetta dei libri a tracolla, il prete suonasse le campane a martello sollevando la popolazione contro di loro” 

(p. 68). 

Molti librai dell’epoca si schierarono apertamente con Garibaldi e Mazzini, vendendo sottobanco 

anche opuscoli rivoluzionari. E da un’altra nota del Martinelli possiamo scoprire contemporaneamente quali 

erano i libri solamente commerciali e quali quelli rivoluzionari. Cita da Il Campanone2, un almanacco del 

1940 (l’autore è ignoto): 

“Allora il libraio di Montereggio nascondeva, in Lombardia o in Romagna, in Emilia o in Toscana, Le 

mie prigioni e L’assedio di Firenze tra Guerrin detto il Meschino e I reali di Francia; allora nascondeva nel 

pacco, sotto una Eneide le Speranze d’Italia di Cesare Balbo e Il primato italiano del Gioberti” (p. 68). 

Con gli anni la stanchezza prende il sopravvento e fa sì che prima i più anziani, e via via poi tutti gli 

altri, da librai girovaghi inizino a scegliere luoghi dove fermarsi più stabilmente, dando origine, per 

imitazione dei banchi di fiere e mercati, alle prime bancarelle permanenti. Il libraio ambulante diventa 

sempre più stanziale e la bancarella sostituisce la gerla (p. 14). 

Esaurita la fase pionieristica, nel ‘900, con testimonianze dirette di librai ed editori, si racconta la 

storia della naturale evoluzione di alcuni da venditori ambulanti a bancarellai a librai. Le prime librerie sono 

una via di mezzo tra un modesto magazzino e un negozio di merceria, ma alcuni di loro, più fortunati e più 

intraprendenti, già vendono i loro libri in negozi con belle vetrine di lusso. Martinelli racconta con umana 

partecipazione l’inizio della storia di un membro di queste famiglie, Romeo Giovannacci, che, bambino nel 

1920, partecipa ad uno dei raduni precedenti la partenza: 

“Aveva sei anni ed era seduto in un angolo con altri della sua età e osservava i grandi che, per 

evitare inutili concorrenze, si assegnavano le piazze e discutevano dei libri che andavano di più e degli 

editori da cui rifornirsi. Ascoltava ammirato suo padre e gli altri uomini di cui conosceva il nome. 

Sembravano tutti uguali, nei loro abiti scuri, scarpini robusti, il pacco di libri posato vicino al fianco, perché 

la loro ricchezza era tutta lì. Finito il raduno, Romeo si alzò da terra, imitando gli uomini che si caricavano 

dei loro preziosi pacchi e si salutavano, si stringevano le mani, si scambiavano le ultime battute, prima di 

mettersi in cammino, su più strade dirette a mete diverse. Il viaggio vero iniziava in quel momento” (p. 18). 

E Romeo partì con suo padre (p. 24). Il futuro per lui era già segnato: anche egli avrebbe venduto libri per 

strada. 



Nomi e luoghi d’insediamento in varie città d’Italia 

Tra i primi a partire sono i Maucci destinati a diventare negli anni a venire ricchi e famosi. Da 

ambulanti a bancarellai, da librai a, infine, editori. Partendo da Parana raggiungono mete lontane come 

Barcellona e molto lontane, come, al di là dell’oceano, Buenos Aires e Città del Messico, dove diventano 

importanti stampatori ed editori. Nei primi decenni del ‘900 sono già un impero editoriale. 

Le altre famiglie si distribuiscono in tutta Italia: i Bardotti a Padova e in altre città; i Bertoni a Parma, 

Piacenza, Arezzo, Vicenza, Padova, Cortina e Venezia; i Fogola a Torino, Ancona, Pisa, Aquila, Cuneo, La 

Spezia e Udine; i Galleri a Bologna e Lucca; i Ghelfi a Cremona, Ferrara, Verona, Brescia, Padova, Bologna, 

Vicenza, Piacenza e Milano; i Giambiasi a Vicenza e Udine; i Giovannacci a Biella, Domodossola, Piacenza, 

Vercelli e Novara; i Lorenzelli a Bergamo; i Lorgna a Biella; i Rinfreschi a Piacenza, Padova e Bolzano; i 

Tarantola a Pavia, Piacenza, Padova, Modena, Vigevano, Monza, Treviso e in Piazza Cavour e via Meravigli a 

Milano; i Vannini a Bergamo. Non è un elenco né completo né esaustivo. Emerge però il fatto che il centro e 

il sud d’Italia non siano per nulla rappresentati. Sempre un Bardotti riferisce a Martinelli che “i nostri librai 

non sono mai scesi sotto l’Aquila, han fatto dei tentativi a Napoli, Palermo ma non hanno mai messo librerie 

al di sotto dell’Aquila, significa che di sotto si legge poco e siccome che i Galleri erano i più ricchi dei librai 

questo significa che Bologna è la città dove si legge di più; è una cosa semplice però è la verità” (p. 20). Dei 

Lazzarelli non si ha notizia di loro città di insediamento ma, sicuramente, sono presenti nelle città dei 

Bertoni a causa di matrimoni misti tra librai. E qui si potrebbe aprire un altro capitolo sugli intrecci tra 

queste famiglie girovaghe che periodicamente si ritrovavano a Montereggio. Il Martinelli è consapevole (da 

storico locale) delle difficoltà di una accurata ricostruzione storica quando riferisce che “rappresentare tutte 

le famiglie librarie è un’opera quasi impossibile. Basti pensare che le famiglie Giovanacci erano dodici, che 

Costantino Guelfi [sic, Ghelfi] ebbe sedici figli a cui aprì numerose librerie e che i matrimoni fra librai 

complicano le cose” (p. 135). 

Cosa c’è dentro le gerle 

Cosa vendevano e come sceglievano i loro libri? Molti di questi erano stampati dall’editore Barion, 

che definiva la sua azienda: casa per edizioni popolari (p. 2). Ovviamente non era solo Barion a pubblicare 

Biancaneve, Cappuccetto rosso, Il gatto con gli stivali, Pinocchio, i libri delle fiabe dove c’erano anche altre 

fiabe (p. 19). È interessante rilevare che, allora come oggi, tra i libri venduti per strada, erano le favole per 

bambini [che] si vendevano molto (p. 19). Altri editori di riferimento furono Lucchi e Bietti, Salani e 

Dall’Oglio/Corbaccio che spesso si recavano a Montereggio, come afferma Costantino Tarantola, “a fare gli 

ordini dei libri che poi spedivano direttamente dove avevano il banco o la libreria” (p. 127). L’aspetto 

economico emerge da un’altra testimonianza: “E veniva su Bietti […] vendeva a credito come tanti altri 

editori […] e, finita la stagione, [i librai] dovevano passare a pagare i debiti. Oltre alle case editrici citate, 

tranne Salani di Firenze, Barion di Milano (in realtà di Sesto S. Giovanni), i librai nel ‘900 si rifornivano anche 

da Mondadori, Rizzoli, Garzanti, Hoepli. 

“Abbiamo vuotato – dice Carmen Tarantola - in un giorno di fiera a Vigevano, diciassette scatoloni 

[…] eravamo in cinque a servire. La Carolina Invernizio andava a decine e la Dellì e la Liala; ho venduto più 

Liala e Dellì e Carolina io che…” (p. 19). Il Martinelli recupera una nota di libri che un Bardotti ha dichiarato 

di vendere il 21 dicembre 1864 dove sostiene di aver trovato una decina di questi libri editi presso la 

Francesco Pagnoni, tipografo editore di Milano (p. 74). Alcuni titoli danno l’idea del tipo di letteratura che i 

pontremolesi proponevano alla fine del ’800: “Il conte di Montecristo, La contessa di Charny, I tre 



moschettieri e Il visconte di bragelonne [di Alexandre Dumas]; Storia di Napoli del Colletta [La storia del 

reame di Napoli di Pietro Colletta]; Geografia del Balbi3; Storia d’Italia del Cantù; Poesie di [Antonio] 

Guadagnoli; L’assedio di Firenze e Il buco nel muro [di Francesco Domenico Guerrazzi]; Il gobbo di Parigi, 

Zizin e Giorgetta [di Charles Paul de Kock]”. Abbiamo riportato i titoli come compaiono a pagina 73 ma non 

sappiamo se uguali alla nota o rimaneggiati dal Martinelli. Insieme a questi nella nota compaiono anche 

titoli di drammi e commedie, testi di racconti e novelle, e classici come Il Decamerone e Giulietta e Romeo, 

libri sul lotto o di devozione assortiti, ma anche l’Orlando furioso e La Gerusalemme liberata. 

E con Alfredo Fogola, che in modo colloquiale dice: “C’erano anche libri di favole per bambini, 

Genoveffa e tutti quei romanzi lì. Genoveffa era una favola. La Genoveffa erano libri come i Reali di Francia 

(p. 74)”, ci avviamo alla conclusione con un cenno al grado di alfabetismo di molti di questi primi librai. 

All’inizio della loro avventura lavorativa e umana molti erano analfabeti, per cui la loro scelta era 

basata più che sul contenuto, sulla forma dell’oggetto libro: si lasciavano guidare dal colore della copertina, 

dall’immagine che vi compariva, dall’odore della carta, dalla maggiore o minore ruvidezza delle pagine 

sfogliate con reverenza, magari anche dal suono del titolo, se qualcuno che sapeva compitare glielo leggeva. 

I Lorenzelli “avevano un carretto di libri disposti in un modo che capivano solo loro e, siccome non sapevano 

leggere, ogni volta che arrivavano libri nuovi andavano da un amico avvocato che spiegava loro il titolo e il 

contenuto dei libri” (p. 152). Uno dei Tarantola, Romeo, “affermava che suo padre riconosceva i libri dalla 

copertina e si trovava in difficoltà quando ricercava un libro che magari avesse cambiato copertina in una 

nuova edizione” (p. 46). 

Non c’erano soltanto librai analfabeti o semianalfabeti. Col tempo arriva la scuola e molti giungono 

a laurearsi. Alcuni diventano accaniti lettori al fine di contribuire alla scelta del libro. “Una cosa importante 

da ricordare è che il libro lo leggevano prima di consigliarlo” (p. 65) riferisce a Martinelli Silvana Di Battistini, 

moglie di uno di questi ambulanti: dal testo, purtroppo, non si capisce chi sia suo marito: potrebbe essere 

un Bertoni o un Ghelfi o un Bardotti. E aggiunge in altra parte del libro: 

“Erano bancarellai anche quando avevano la sede fissa, erano rimasti bancarellai e amanti del libro, 

perché mio marito nella sua libreria, aveva una cinquantina di libri che non avrebbe venduto a nessuno” (p. 

32). 

Caratteristica costante di questi girovaghi del libro è il ritorno ai paesi d’origine, non solo d’inverno 

ma anche durante feste importanti per la comunità originaria. In una delle testimonianze raccolte dal 

Martinelli, Ferruccio, uno dei Bardotti, dice espressamente che “la miseria li ha spinti a navigare, però i liguri 

erano montanari, sono come le rondini, si dice che le rondini hanno imparato dai lunigianesi a ritornare” (p. 

40). E’ sorprendente sia la definizione di sé come liguri sia la coincidenza della attività lavorativa legata al 

libro. Un secondo aspetto presente anche nell’editoriale di Pap Khouma quando scrive “che famiglie di 

origine italiana (liguri), emigrate a Parigi nel corso dei secoli, si sono appropriate e tramandate la 

professione di bouquiniste”. 

In conclusione, è interessante riferire della proposta di Martinelli che, prendendo spunto da una 

storia analoga - sulla sponda destra del Lago Maggiore, nello stesso torno di tempo, per la presenza di un 

artigianato particolare, quello degli ombrellai, una zona ben definita fu chiamata Regnum Ombrellarum - 

propone un Regnum Librorum per Montereggio e dintorni: proposta condivisibile. 



                                                           
1
 Luigi Campolonghi, Pontremoli, una cittadina italiana fra il 1880 e il ‘900. Tarka, Mulazzo 2014. 

2
 Il Campanone, Almanacco pontremolese. Tipografia Artigianelli, Pontremoli 1940. 

3
 Ovviamente non è dato sapere a quale dei 131 titoli di Geografia di Adriano Balbi, presenti nel Catalogo del Servizio 

Bibliotecario Nazionale, la nota faccia riferimento. 


