Ti tenevo la mano mentre il medico si pronunciava
nel timore che il tuo contatto fosse l’ultimo
che avrei sentito prima che il tempo rinfrescasse –
la vita cadeva da te con semplicità come le foglie
dai pioppi che riparano la nostra tenuta.
Affamata, con addosso vestiti in prestito,
dopo che il medico se ne andò, mi accovacciai in una tromba delle scale
i miei occhi, patina verde su una ciotola ramata di mendicante.
Mentre i più si affrettavano oltre, in pochi non si allontanavano.
Carità, cibo alla buona, le monete luccicanti del loro sguardo.
Traduzione di Angela Caputo
