© Copyright 2026 -
Rivista di Letterature transnazionali quadrimestrale
The Gleaming Clouds
← Torna a Parole dal mondo
M.L.: Is there anything that prompted your latest book? Something that inspired you?
Is that jihad
Be careful not to call your truth eternal;
[1] http://bookreviewstoday.info/2014/02/15/the-gleaming-clouds-by-murray-alfredson/ [2] Dall’intervista di M. Lavender a M. Alfredson (30- 12- 2013)<http://marielavender.blogspot.it/2013/12/interview-with-author-murray-alfredson.html>
The Gleaming Clouds
1. Scintillanti agglomerati di occasioni poetiche
The gleaming clouds (2013), seconda raccolta poetica di Murray Alfredson, per varietà di temi, atmosfere e per sperimentalismo stilistico, è un libro che supera le aspettative del lettore.
Così scrive Valerie Penny al termine della sua recensione:
When this anthology first came to my attention, I had no idea what to expect from it. Whatever it was, the works far exceeded my expectations; I highly recommend [these] poems to poetry lovers everywhere[1]
Questo caloroso invito alla lettura, rivolto da chi ha già letto ad altri virtuali lettori, è forse il più lusinghiero dei giudizi.
2. Un canzoniere politematico
The gleaming clouds non è un canzoniere alla maniera di Petrarca. Non c’è, insomma, un perno d’ispirazione intorno a cui tutto ruota – tema isolato o filo conduttore – a coordinare le poesie. L’antologia è assemblata e strutturata secondo nessun altro principio organizzativo se non, appunto, l’intenzione di colligere testi politematici, scritti a partire da occasioni esistenziali e impulsi creativi disparati, come il poeta conferma a Marie Lavender in un’intervista:
M.L.: Is there anything that prompted your latest book? Something that inspired you?
M.A.: No […] Being a collection, each work in it has its own separate origin, sometimes the arising of a thought, a memory of a friend, a conversation, an encounter with a non-human animal, a conversation with a friend, and so forth. For example, the poem, “Wren” appears at first sight to be about those elusive birds, and it is.[…] But initial impetus to write the poem arose from a conversation with a poet friend, John Malone, about quantum physics and Schroedinger’s cat, about which John had written a poem. I enjoyed John’s poem, though one reaction was that a cat is none so elusive as a twitchy wren. My memories over the years of wrens returned to consciousness; I began the poem, wrote it in a very short time as I was traveling home in the train, revised as I went along and as I typed it into my computer. There grew the poem.[2]
Le poesie contenute nella raccolta, di metro e argomento vario (religione; mito; amore; morte; natura; caducità delle cose; malattia mentale; critica politico-sociale), sono distribuite in quattro sezioni: Myth and reflection, Turns, Songs of Joy, Translations, e attestano una conoscenza trans-poli-inter-disciplinare, secondo la nota formula moriniana. In Alfredson, insomma, la conoscenza assurge a vera sapienza in virtù dell’applicazione del principio ologrammatico, di una rilettura e metabolizzazione dei singoli ‘saperi’ in modalità personale, dunque originale e creativa. Le nozioni non sono, insomma, mera erudizione, ma tessere cognitive dinamiche che danno vita a un mosaico vivente: quello di un’esperienza autenticamente formativa da comunicare agli altri.
3. Buddhism, a rule-strewn path to mindfulness
Una complessa – sempre in accezione moriniana – sapienza filosofica, religiosa, letteraria, esistenziale, spirituale, si avverte nitidamente nelle parole di Alfredson: non solo nei suoi versi, ma in tutto ciò che scrive. Anche quando dialoga amabilmente via email[3], e mentre leggi ciò che scrive hai l’impressione di ascoltare un mentore: un Maestro.
Nelle poesie, non si può non percepire, fra le tante suggestioni culturali dichiarate, il sostrato di quel pensiero buddista[4] che impronta lo stile di vita e il pensiero dell’autore:
One modern philosopher who attracts me […] is Peter Singer, an Australian of Jewish parents who escaped the Nazis during the 1930s, and who has taught for a long time in the USA, at Princeton. His approach is a sort of relaxed Utilitarianism. Not that I agree with him always, but his approach is one of finding an ethic that does not rest on authority. I personally find the most fundamental single principle is the Buddha’s, that of non-harming (ahimsa) and in its positive aspect, metta, or loving kindness towards all beings. And – goodness – that is not easy to live up to. The Buddha was not dogmatic, and he challenged all to test all teachings for themselves, not even to take his own word for anything. […] Some years ago, I did the three months long Rains retreat in a Buddhist monastery, a community where the practice was very sound. The monk I possibly became closest to was Ajahn Brahmavamso, who is now the abbot. He is possibly best known by the shortened form of his name, Ajahn Brahm. […] Buddhist monks are bound by myriad and very detailed rules. I myself took only the lowest ordination, that of an anagarika (literally, a homeless one), I was not bound by those rules, in effect I was to some extent, as I had to live along with those who were so bound […]. Unlike the rules in the Catholic thinking, these rules were not imposed by law, but beneath it all were chosen. There is confession in Buddhist monastic practice, not to one man, but to the whole assembly of one’s fellow monks. That in itself can be a restraint, but the whole point is to use the discipline as a means for reflectiveness and mindfulness. The rule has one function as regulation of a society, but also another for developing personal spirituality, a sort of humdrum level of mindfulness.
4. Guerre sante
La sensibilità poetica, l’interesse di Alfredson per la vita in tutte le sue sfaccettature, la curiosità intellettuale, lo portano a riflettere sulle tradizioni religiose e mitologiche, per coglierne i riflessi nei molteplici ambiti del sociale/politico. Si veda la poesia Hamas, incentrata sul tema della jihad: guerra santa combattuta nel nome di un Dio, di una fede che, in realtà, si fa schermo ideologico per giustificare le efferatezze compiute dagli uomini nei confronti dei loro fratelli. Ne diamo di seguito alcuni versi:
Is that jihad
war for Allah
and his people?
and victory
that you have shown
the world the evil
of your foes?
Allah the hundred-
named if he
is all you say
faces no danger;
the shells the bombs
the phosphorus
that you with pinprick
rockets prod
your enemies
to hurl upon
your homes your schools
your hospitals
your mosques your markets
is that jihad
and victory?
Sick burned in bed
your wives and children
crushed or blasted
in their kitchens —
how is that jihad
for Allah’s people? […]
Analogo tema troviamo nella poesia Words of Joachim the prophet[5] (dello stesso filone cui appartengono le tre proposte in versione originale e in traduzione) in cui la voce del profeta, tramite fra Elohim,/the Lord of loving-kindness e il suo popolo, si leva a gridare il dolore e lo sdegno di Dio di fronte alla guerra fratricida ingaggiata dagli ‘eletti’, ormai irrimediabilmente sviati dalle sue vie e insegnamenti (you rob their life and livelihood,/ your cousin people;/ you took their lands and water/ by power of your wealth and arms,/you drove them from their homes,/built walls against them […] You match in ill/your enemies of old) per restare inascoltata: una voce che, come quella del profeta, grida nel desolato deserto dell’umano disamore.
5. Of Gods & Thruts: l’ineffabile relatività del vero
La religione come sistema di dogmi e verità assolute, nucleo di credenze di un gruppo etnico, che assurge a base per regolare comportamenti etici dei membri di un’etnia ed applicata (coercitivamente) ad altre etnie; l’idea di un’autorità divina posta a fondamento della norma morale e dell’azione politica: questi sono i temi particolarmente cari da Alfredson, in cui è vivo il senso della caducità del tutto: fedi, ideologie e idee incluse.
La poesia Of Gods and truths è un monito sul rischio, per l’uomo, di considerare la propria relativa verità (divinità, dogmi, modelli etici, sociali, politici) dei valori eterni, assoluti e validi universalmente:
Be careful not to call your truth eternal;
in summer skies the gleaming clouds dissolve[6]
E non è, forse, proprio la convinzione che una certa verità sia eterna, assoluta, universalmente valida, la radice prima di ogni fondamentalismo, sia esso cristiano, islamico, giudaico, o di altra natura, fino a quei micro-fondamentalismi individuali che si sostanziano in pregiudizi e cristallizzano in sistemi singolari: quelli che inconsapevolmente ogni uomo si crea?
Riguardo al rischio insito in tutti gli assetti etici basati su un’autorità divina, allo spettro dei fondamentalismi, la posizione di Alfredson è netta. In un’email, parlando dei nove Divine Poems (tre dei quali sono riproposti anche nella raccolta The gleaming clouds) dice:
What sparked me to write those poems was contact, at the time, with fundamentalist Christians, who set the Bible and the ‘will of God’ as the foundation of ethics and of morality.[7]
E in relazione alla base dell’etica:
With ethics, I think the only satisfactory mode of thinking will prove the one that rests on its own authority. Any system that rests on divine authority (e.g. taken from Holy Scriptures) whatever its strengths and virtues, will in the main be effective only for members of that Faith. And certainly Islam and Christianity have their limitations[8]
Miti orientali, greci, egizi, islamismo, ebraismo, cristianesimo, niente sfugge all’occhio del poeta. Si arriva così ad alcune vicende bibliche di cui Alfredson offre la sua originale rilettura nei già citati Divine Poems, un gruppo di nove poesie i cui titoli sono: Lot, Isaac’s Boyhood, For his glory, When Elohim through Moses, Yahweh’s pique, God’s payback, Agnus dei, It passes understanding, Sophia.
In questi testi, come sottolinea il poeta[9], Dio non ci fa una gran bella figura:
Those three poems, in The gleaming clouds, are three of a group of nine poems, that I have with a certain irony called ‘Divine poems’. None of the poems in the sequence shows God up in a very good light. […] It struck me as strange that they [vedi sopra: fundamentalist Christians] had not noticed in the text of the Bible, God acting in some pretty horrible ways, his servants so acting, and his also demanding such actions of the Hebrews. The evils enjoined or enacted certainly included human sacrifice, in some cases on a genocidal scale, and of course demanding the death of Jesus.
I am not arguing that is the way those events happened, but that the text of Bible interprets the motivations so […]. In some cases, as the invasion of Canaan by the Hebrews, I very much doubt whether the events happened at all. But the injunction to so act is certainly in the Bible. It seems oddly contradictory that a God who acts ill and who commands others to act so, can be a good model for a satisfactory ethic. So those poems are written not with humour, but in a savagely satirical vein. […]
Una vena satirica è alla base della stesura dei Divine Poems la cui interpretazione, secondo le indicazioni di lettura d’autore, è sempre suffragata dal testo poetico, sebbene si possano leggere in una chiave diversa, lasciando spazio allo sguardo e alla sensibilità del lettore:
In my view, as long as an interpretation can be supported from the text of my poem, that interpretation is valid. And I can easily imagine those poems in particular, being interpreted in a different light. I think ‘Isaac’s boyhood’ and ‘When Elohim through Moses’ have both been published in a Christian journal. And certainly the latter has generally raised a laugh when I have read it in public.
6. Nel nome del Padre: Isacco, della fiducia tradita. Cristo, o l’inanità del sacrificio
Veniamo al primo dei testi proposi Isaac’s Boyhood, una rilettura del sacrificio (non compiuto) di Isacco da parte di Abramo il quale, per provare a Dio la sua fede incondizionata, tradisce la fiducia del proprio figlio. La storia biblica è letta qui “attraverso gli occhi e dalla parte dell’adolescente” la cui fede nel proprio padre terreno, Abramo, è incondizionata, come quella di Abramo verso Dio, improntata a un’obbedienza che può porre domande (“la legna l’abbiamo, ma chi ci darà l’agnello?”), e tuttavia non discute mai la parola del padre. È un gioco di specchi, uno spostamento dal piano divino (Dio-Abramo) a quello umano (padre-figlio) del tema della fede/fiducia. Una fede assoluta, quella di Abramo, che non viene scalfita dalla richiesta divina, ma che viene scossa, nel rapporto esclusivamente terreno padre-figlio, dall’atto proditorio con cui egli si fa sacerdote sacrificante, cioè carnefice pronto a immolare il suo stesso figlio, Isacco – unigenito, come sarà Cristo, il cui sacrificio effettivamente si compie – nel nome della sua fede assoluta nel Padre dei padri.
Alfredson, riguardo all’ottica assunta nella poesia (il punto di vista di Isacco), ammette la sua dipendenza da Kierkegaard:
By the way, when young I read Soren Kierkegaard. I think it is from him that I gained the insight to see the story of Isaac and Abraham from the boy’s viewpoint.
Dal sacrificio di Isacco, il pensiero corre a quello di Cristo, un sacrificio umano consumato per la salvezza dell’umanità. Anche qui l’efficacia della purificazione tramite il versamento di sangue innocente è messa in questione dal poeta e, con essa, l’utilità, anzi, il senso stesso di quel sacrificio e di tutti i sacrifici umani passati, presenti, a venire.
Conclusione.
Per concludere questo cursorio “avviamento all’autore”, ci affidiamo a una citazione che sintetizza bene i tratti (afflato spirituale, respiro poli/interculturale, relativismo aletico: our gleaming truths are … exquisitely ephemeral) che informano la poesia di Murray Alfredson: